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IMPRIMERIE  DONDEY-DUPRE. 


La  Duchesse  de  iiicîietien. 


C'est  à  Montpellier,  c'est  sous  le  beau  ciel 
du  Languedoc  que  la  princesse  Elisabeth  de 
Lorraine,  héritière  des  Guise,  duchesse  de 
Richelieu,  mit  au  monde  Sophie  Septimanie 
de  Richelieu  ;  objet  des  plus  vifs  désirs  de 
son  père  et  de  sa  mère ,  qui  n'avaient  qu'un 
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fils ,  la  naissance  de  ce  second  enfant  fut 
l'occasion  de  plusieurs  fêtes  brillantes.  Le 
duc  de  Richelieu  présidait  alors  les  états  de 
Languedoc  ;  sa  magnificence,  sa  générosité , 
son  art  de  plaire  à  tous  ceux  qu'il  avait  in- 
térêt de  captiver  le  faisaient  adorer  de  toute 
la  province.  Le  bruit  de  ses  aventures  scan- 
daleuses avait  d'abord  effrayé  les  maris  et 
les  pères  ;  mais  la  présence  de  la  duchesse 
de  Richelieu  à  Montpellier,  la  conduite  que 
tenait  le  duc  envers  elle  ,  son  respect  pour 
la  femme  distinguée  dont  le  grand  nom 
ajoutait  tant  d'illustration  au  sien ,  détrui- 
sirent bientôt  les  préventions  qui  pouvaient 
lui  être  défavorables. 

Chaque  jour  apportait  au  noble  gouver- 
neur du  Languedoc  un  nouveau  témoi- 
gnage de  la  reconnaissance  publique  ;  à 
peine  les  cloches  de  la  cathédrale  eurent- 
elles  annoncé  l'heureuse  délivrance  de  la 
duchesse  de  Richelieu  ,  les  bourgeois  de 
Montpellier  vinrent  joindre  leurs  prières  à 
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celles  que  le  duc  et  tous  les  gens  de  sa  mai- 
son adressaient  à  Dieu  pour  le  prompt  réta- 
blissement de  la  mère  et  le  bonheur  de  Ten- 
fant.  Au  sortir  de  l'église ,  M.  de  Richelieu 
reçut  la  députation  des  états  accompagnés 
des  échevins ,  et  du  commandant  des  nota- 
bles de  la  ville  ;  ils  venaient  lui  demander, 
au  nom  de  la  province,  l'honneur  d'être 
marraine  de  l'héritière  des  Guise  et  des  Ri- 
chelieu; deux  jours  après,  avec  toute  la 
pompe  d'une  cérémonie  solennelle  ,  la  nou- 
velle-née fut  baptisée  sur  les  fonts  de 
l'antique  Maguelone ,  et  reçut  le  nom  de 
Septimanie ,  nom  gothique  de  cette  belle 
province  de  France. 

Tant  d'honneurs  et  de  joie  semblaient 
présager  un  heureux  avenir,  et  pourtant 
l'enfance  de  Septimanie  de  Richelieu  fut 
frappée  du  plus  grand  des  malheurs.  Lr 
santé  de  sa  mère,  déjà  affaibhe  par  une 
couche  pénible  ,  donna  bientôt  de  vives 
inquiétudes.  Les  médecins  de  Montpellier , 
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qui  passaient  alors  pour  les  plus  savans  de 
toutes  les  Facultés,  décidèrent  que  les  cha- 
leurs de  Tété  dans  ce  climat  seraient  fu- 
nestes à  la  malade,  et  lui  ordonnèrent  de 
retourner  à  Paris. 

Le  duc  de  Richelieu,  que  ses  grandes  dissi- 
pations contraignaient  souvent  à  de  ridicules 
économies ,  avait  loué  son  hôtel  de  la  place 
Royale  pour  tout  le  tems  que  durerait  la 
tenue  des  états  du  Languedoc,  et  la  du-  * 
chesse  de  R.ichelieu  alla  demeurer  au  Tem- 
ple, dans  la  maison  de  son  père.  Hélas! 
les  tendres  soins  qu'elle  reçut  de  sa  famille 
et  de  son  mari,  dont  l'attachement  pour  elle 
l'emporta  toujours  sur  ses  goûts  frivoles  , 
et  fut  le  plus  vif  sentiment  de  sa  vie  amou- 
reuse, le  honheur  d'être  deux  fois  mère,  la 
paix  d'une  existence  à  la  fois  douce  et  ho* 
norée ,  ne  purent  triompher  de  sa  maladie  ; 
elle  succomba  dans  le  mois  d'août  1740  à 
une  inflammation  de  poitrine. 

La  nuit  où  elle  mourut,  on  vint  avertir 
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le  duc  de  Richelieu  qu'elle  était  au  plus 
mal.  Il  vole  aussitôt  près  d'elle  ;  sa  vue  sem- 
ble la  ranimer  :  Jh!  fen  veux  beaucoup ^ 
dit^elle  y  à  ceux  qui  "vous  ont  fait  venir  ;  je 
voulais  vous  éçiter  le  chagrin  de  me  voir 
mourir;  mais  ,  puisque  vous  voilà ,  emhras- 
sez-moi  pour  la  dernière  fois  ". 

Le  duc  se  jette  dans  ses  bras ,  la  baigne 
de  ses  larmes  ;  il  se  sent  presser  vivement 
sur  ce  sein  qui  respire  à  peine  ;  il  veut  s'ar- 
racher à  ces  étreintes  convulsives,  à  ces 
caresses  funèbres  pour  demander  du  se- 
cours. Vains  efforts  î  la  mort  le  tient  captif 
sur  ce  cœur  qui  ne  bat  plus  ;  une  horrible 
convulsion ,  la  dernière  ,  a  si  fortement  con- 
tracte les  bras  et  les  mains  de  la  morte  qu'il 
ne  peut  s'en  dégager.  C'est  avec  effort 
qu'on  le  délivre  ;  il  se  refuse  à  croire  à  son 
malheur,  il  s'obstine  à  prodiguer  des  secours 
inutiles  ;  il  espère  que  la  mère  se  ranimera 

*  Vie  du  maréchal  de  Richelieu  ,  tome  IL 
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à  la  voix  de  ses  enfans  ;  le  jeune  duc  de 
Fronsac  et  sa  sœur  sont  amenés  près  du  lit 
de  deuil,  mais  c'est  vainement  que  leur 
bouche  enfantine  sourit  à  ce  visage  ina- 
nimé ^  c'est  vainement  que  leurs  petits  bras 
s'étendentvers  leur  mère  ,  que  leurs  regards, 

leurs  cris  l'appellent elle  ne  doit  plus 

leur  répondre. 

Le  lendemain  de  cette  triste  scène  qui 
n'aurait  pu  laisser  de  souvenir  dans  l'esprit 
trop  jeune  de  Septimanie,  si  l'on  ne  s'était 
appliqué  à  la  lui  raconter  sans  cesse  pen- 
dant son  enfance ,  elle  se  vit  habiller  tout 
de  noir ,  et  cette  couleur  funèbre ,  la  ter- 
reur des  enfans,  ce  premier  chagrin,  lui  lais- 
sèrent depuis  une  impression  de  mélancolie 
qui  ajoutait  un  charme  de  plus  à  sa  beauté 
noble  et  gracieuse 

Madame  de  Richelieu  avait  été  l'objet  de 
l'amour,  de  l'ambition  de  son  mari;  il  lui 
donna  de  sincères  regrets ,  et  fut  s'enfermer 
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un  mois  au  château  de  Richelieu  pour  la 
pleurer  sans  contrainte,  ne  pouvant  sup-^ 
porter  la  vue  des  gens  qui  ne  partageaient 
point  sa  peine  ou  qui  paraissaient  en  douter. 
Il  porta  même  la  susceptibilité  en  ce  genre 
jusqu'à  s'offenser  de  ce  que  son  ami,  M.  de 
Voltaire,  eût  laissé  donner  au  théâtre  la 
première  représentation  de  Zulime ,  huit 
jours  après  la  mort  de  la  duchesse  de  Riche- 
lieu, de  cette  aimable  princesse  de  Guise 
pour  laquelle  il  avait  fait  ces  jolis  vers  : 

Un  prêtre  ,  un  oui ,  trois  mots  latins 

A  jamais  fixent  vos  destins. 

Et  le  célébrant ,  etc. ,  etc. ,  etc.  * 

M.  de  Voltaire  ,  qui  était  à  Bruxelles  ,  ne 
prévoyant  pas  que  la  maladie  dont  la  du- 
chesse languissait  depuis  près  d'une  année 
dût  l'enlever  juste  au  moment  de  la  repré- 
sentation de  Zulime ,  n'avait  point  donné 

*  Epître  à  mademoiselle  de  Guise ,  sur  son  mariage  avec 
M.  le  duc  de  Richelieu.  (  Épîtres ,  OEwires  de  Voltaire.) 
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d'avis  à  ce  sujet  à  M.  d'Argental ,  et  celui- 
ci  ,  tout  à  la  gloire  dramatique  de  son  dieu 
littéraire ,  oublia  que  le  philosophe  avait  in- 
térêt à  ménager  le  grand  seigneur.  L'auteur 
de  Zaïre  portait  depuis  long-tems  un  sincère 
attachement  à  mademoiselle  de  Guise^  et 
avait  beaucoup  contribué  à  son  mariage  avec 
le  duc  de  Richelieu .  Un  esprit  aussi  supérieur 
devait  apprécier  toutes  les  qualités  qui  la  dis- 
tinguaient. On  peut  juger  de  ses  sentimens 
pour  elle  par  ce  qu'il  en  dit  dans  une  de  ses 
lettres  à  son  ami  d'Argental  *. 

La  sœur  du  duc  de  Richelieu  ,  abbesse  du 
Trésor,  fut   chargée  de  l'éducation  de  sa 

*  «  Vous  n'ignorez  pas  la  perte  que  je  fais  en  elle  (madame 
de  Richelieu).  J'avais  droit  de  compter  sur  lés  bontés,  et  j'ose 
dire  sur  l'amitié  de  madame  de  Richelieu.  Il  faut  que  je  joigne 
à  la  douleur  dont  cette  mort-là  m'accable  celle  d'apprendre 
que  M.  de  Richelieu  me  sait  le  plus  mauvais  gré  du  monde  d'a- 
voir laissé  jouer  ZuUme  dans  ces  cruelles  circonstances.  Vous 
pouvez  me  rendre  justice.  Cette  maUieureuse  pièce  devait  être 
donnée  long-tems  avant  que  madame  de  Richelieu  fût  à  Paris. 
J'ai  fait  ^depuis  humainement  ce  que  j  ai  pu  pour  la  retirer, 
sans  en  venir  h  bout,  etc.,  etc.  »  {FoUaire,  vol.  ï-Xï.) 
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nièce  ;  c'était  une  femme  spirituelle ,  dont 
la  nature  et  le  caractère  se  trouvaient  en 
opposition  constante  avec  sa  profession,  et 
qui  n'en  remplissait  pas  moins  ses  devoirs 
avec  une  rigide  exactitude  ;  mais  sa  sévérité 
s'épuisait  sur  elle-même  ,  et  dès  qu'il  se  pré- 
sentait une  occasion  de  placer  innocemment 
son  indulgence  pour  les  faiblesses  humai- 
nes 5  et  son  penchant  pour  les  sentimens  ro- 
manesques, elle  les  encourageait  avec  d'au- 
tant plus  de  force  qu'elle  n'en  voyait  point  le 
danger.  Tout  ce  qui  avait  pour  principe  ou 
même  pour  prétexte  un  but  honnête  lui 
semblait  mériter  sa  protection;  différente 
du  Tartuffe  de  Molière,  c'est  avec  le  ciel 
seul  qu'elle  ne  voyait  aucun  accommode- 
ment. Habituée  dès  sa  plus  tendre  jeunesse 
à  excuser  près  de  son  père  les  torts  graves  , 
les  folies  de  son  frère ,  elle  avait  fini  par  se 
persuader  ce  qu'elle  répétait  chaque  jour 
pour  calmer  la  colère  du  vieux  duc  ,  et  par 
ne  plus  voir  que  les  inconséquences  d'un 
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charmant  étourdi  dans  le   désordre  et  la 
conduite  d'un  roué  déterminé. 

Rien  n'explique  mieux  le  charme ,  Tes- 
pèce  de  fascination  qui  soumettaient  à  M.  de 
Richelieu  toutes  les  personnes  qui  l'appro- 
chaient, que  le  singulier  dévouement  de  sa 
sœur.  Elle  pouvait  prétendre  à  un  bon  ma- 
riage ;  son  père  le  désirait  comme  un  juste 
châtiment  des  excès  et  de  la  désobéissance 
de  son  fils  ;  mais  servir  le  ressentiment  du 
vieux  duc  contre  un  frère  qu'elle  adorait 
lui  était  impossible  ;  et  c'est  de  son  propre 
mouvement  qu'elle  se  décida  k  prendre  le 
voile  par  intérêt  pour  la  fortune  de  ce 
frère  dont  elle  voulait  le  bonheur  avant 
tout. 

Son  autre  sœur,  mariée  à  M.  du  Châtelet, 
gouverneur  de  Vincennes ,  ne  fut  pas  si  gé- 
néreuse \  aussi  l'amitié  du  jeune  duc  restâ- 
t-elle tout  entière  à  l'abbesse  du  Trésor, 
Le  tems  ne  fit  qu'ajouter  à  cette  affection  , 
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dont  la  plus  grande  preuve  fut  le  soin  qu'il 
lui  confia  d'élever  l'enfant  de  sa  prédilec- 
tion, cette  charmante  Septimanie,  qui  de- 
vait être  un  jour  la  plus  belle  ,  la  plus  dis- 
tinguée et  la  moins  heureuse  des  femmes  de 
la  cour  de  Louis  XV. 


r-- 


II. 


Le  Couvent. 


L* abbaye  du  Trésor  dominait  une  des 
plus  belles  vallées  de  la  Normandie.  Ses 
vieux  ombrages  ;  ses  longs  cloîtres  assom- 
bris par  les  rameaux  d'anciens  ceps  de 
vignes,  à  grappes  vertes  et  rares  qui  ne 
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mûrissent  jamais  ;  ses  pierres  tumulaires  qui 
marquaient  dans  Tenceinte  du  cloître  la 
place  où  gisaient  les  religieuses  mortes  ;  son 
église  humide ,  dont  quelques  riches  tapis 
cachaient  mal  la  mousse  qui  recouvrait  la 
base  des  piliers,  tout  enfin  donnait  à  cette 
habitation  Faspect  le  plus  triste.  Mais  par 
la  même  raison  qu'un  palais  éclatant  de 
luxe,  retentissant  d'accords  harmonieux, 
où  les  rires  et  la  danse  semblent  garansde 
la  joie,  est  souvent  habité  par  le  malheur, 
ce  couvent  si  triste  en  apparence  servait 
d'asile  à  la  tranquillité,  aux  doux  intérêts 
de  l'ame,  et  souvent  même  à  la  gaîté.  Il  y  avait 
bien,  comme  partout,  des  sentimens  d'envie, 
de  petites  jalousies  et  des  caquets  presqu'au- 
tant  qu'à  la  cour;  mais  le  dédain  de  la  su- 
périeure pour  ces  travers  inséparables  de 
l'état  de  société,  sa  tolérance  pour  les  torts 
que  rachetait  une  foi  sincère,  son  attrait 
pour  les  idées  nouvelles,  offraient  le  vrai 
modèle  d'une  philosophie  appliquée  à  la  re- 
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ligion ,  et  chacune  de  ses  sujettes  cherchait 
à  l'imiter;  car  les  couvens  de  femmes,  vé- 
ritables ruches   d'abeilles    où  le  travail  et 

Tordre  ont  créé  une  monarchie  pour  main- 
tenir la  paix ,  avaient ,  avec  les  avantages 
d'un  gouvernement  immuable,  les  inconvé- 
niens  d'une  petite  cour,  et,  comme  dans 
les  plus  grands  états ,  la  reine  y  donnait 
l'exemple  ou  la  mode  des  défauts  ou  des 
qualités  que  devaient  adopter  ses  sujets. 

L'abbesse  du  Trésor,  trop  spirituelle  pour 
se  flatter  de  conversions  impossibles,  tâ- 
chait seulement  d'appliquer  les  défauts  in- 
hérens  au  caractère  féminin  à  des  vanités 
innocentes  ;  elle  avait  institué  des  prix  pour 
les  plus  belles  broderies,  pour  les  dentelles 
les  plus  riches,  les  fleurs  les  mieux  imitées, 
qui  devaient  servir  à  parer  les  autels.  Dans 
aucune  abbaye  les  divins  cantiques  n'é- 
taient chantés  par  des  voix  plus  pures  et 
mieux  exercées.  On  venait  de  Vernon,  qui 
était  à  deux  lieues  de  là,  pour  entendre  la 
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grande  messe  et  les  orgues  de  l'abbaye  du 
Trésor.  Plusieurs  religieuses,  et  les  élèves 
du  couvent ,  se  disputaient  chaque  diman- 
che l'honneur  de  soutenir  les  chants  sacrés 
par  les  accords  de  l'orgue  ,  et  il  naissait  de 
cette  noble  émulation  un  concours  de  mu- 
sique qui  formait  plus  d'un  talent  remar- 
quable. La  direction  des  aumônes,  celle  de 
la  maison ,  l'éducation  des  élèves,  étaient 
un  moyen  de  plus  d'employer  leur  orgueil. 
Rien  n'égalait  la  fierté  de  la  sœur  dont  la 
protégée  remportait  le  premier  prix;  elle 
en  humiliait  bien  un  peu  les  autres  ;  mais 
ce  péché  était  absous  par  la  reconnaissance 
de  l'élève  et  de  ses  parens.  Ainsi  du  fond 
de  sa  retraite ,  l'abbesse  du  Trésor  donnait 
une  grande  leçon  aux  puissans  de  la  terre , 
en  faisant  servir  la  vanité  de  chacun  au  bon- 
heur de  tous. 

Chérie  de  sa  tante ,  des  religieuses  et  de 
ses  compagnes,  c'est  là  que  Septimanie  re- 
cevait  Vine  éducation   à   la  fois  pieuse  et 
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mondaine,  solide  et  élégante.  Une  gouver- 
nante sévère,  attachée  depuis  long-tems  à 
la  maison  des  Guise,  et  qui  n'avait  jamais 
quitté  la  duchesse  de  Richelieu ,  fut  chargée 
par  le  duc  de  surveiller  sa  fille  ,  et  de  tem- 
pérer l'indulgence  que  ne  pouvait  manquer 
d'avoir  l'abbesse  du  Trésor  pour  une  enfant 
aussi  aimable.  Madame  Desormes,  descen- 
dante en  droite  ligne  d'un  valet  de  chambre 
du  Balafré,  avait  toute  la  hauteur  des  ducs 
de  Lorraine,  et  ses  idées  aristocratiques, 
en  opposition  continuelle  avec  celles  de 
l'abbesse,  lui  inspiraient  le  désir  naturel  de 
la  contrarier  le  plus  qu'il  lui  était  possible. 
Ainsi,  lorsque  la  tante  de  Septimanie  ou- 
bliait de  la  punir  pour  quelque  élourderie, 
madame  Desormes  lui  infligeait  de  son  chef 
une  pénitence  sévère,  l'empêchait  d'aller 
jouer  dans  le  jardin  pendant  la  récréation  , 
et  la  forçait  à  écouter  pour  la  centième  fois 
les  grands  événemens  de  la  Ligue,  les  états 
de  Blois  et  l'assassinat  de  son  noble  aïeul. 
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Tout  en  trouvant  les  récits  de  sa  gouver- 
nante peu  variés  et  trop  longs,  Septimanie 
n'écoutait  pas  sans  orgueil  l'histoire  de  la 
puissance  et  des  hauts  faits  qui  illustraient 
la  famille  de  sa  mère.  Ce  sentiment,  nourri 
par  les  soins  de  madame  Desormes,  se  main- 
tint dans  Famé  de  mademoiselle  de  Riche- 
lieu, peut-être  à  un  plus  haut  degré  que 
son  père  ne  le  voulait. 

De  son  côté ,  l'abbesse  entretenait  sou- 
vent sa  nièce  des  talens  supérieurs  et  de  la 
haute  politique  de  leur  grand-oncle,  de  ce 
cardinal-roi  qui  avait  soumis  à  son  pouvoir 
la  noblesse  et  le  trône.  Ainsi  Septimanie 
apprenait  de  Tune  que  le  premier  de  tous 
les  avantages  est  celui  d'une  grande  nais- 
sance ,  et  de  l'autre  que  cet  avantage  était 
vain  sans  le  mérite  personnel  et  le  courage 
de  se  faire  valoir  (  nom  que  l'abbesse  don- 
nait à  l'ambition  et  au  despotisme  de  son 
grand-oncle). 
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Il  naissait  de  ces  réflexions  opposées  un 
mélange  d'idées  féodales  et  philosophiques 
qui  régna  toujours  dans  l'esprit  de  Septi- 
manie,  et  lui  donna  cette  complaisance 
pour  les  préjugés  qui  a  tant  de  grâce  chez 
les  femmes,  et  cet  enthousiasme  pour  les 
talens,  la  gloire,  les  nobles  ambitions,  les 
succès ,  enfin  pour  tout  ce  qui  fait  le  roma- 
nesque de  la  vie.  Ainsi  le  contraste  de  sa  na- 
ture et  de  son  éducation  la  rendait  à  la  fois 
modeste,  hère,  inconséquente,  sage,  réser- 
vée et  passionnée. 

Le  duc  de  Richelieu,  qui  sous  sa  frivolité 
apparente  ne  négligeait  pas  ses  intérêts  de 
gloire  et  de  fortune,  s'était  attaché  à  celle 
du  maréchal  de  Belhsle ,  dont  les  talens  et 
la  volonté  tenace  devaient  nécessairement 
réussir  auprès  d'un  roi  spirituel,  brave  et 
indécis. 

Unis  par  la  plus  forte  de  toutes  les  sympa- 
thies ,  une  haine  commune  pour  le  cardinal 
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de  Fleiiry  etM.deMaurepas,le  duc  de  Riche- 
lieu et  le  maréchal  de  Bellisle  se  croyaient 
sincèrement  amis ,  et  pourtant  leurs  carac- 
tères, leurs  goûts,  leurs  idées  ne  s'accor- 
daient en  rien  ;  mais  les  ambitieux  sont  de  si 
bonne  foi  dans  leur  dësir  de  renverser  Tob- 
stacle  qui  les  gêne  ,  qu'ils  croient  aimer 
tout  ce  qui  les  aide  à  parvenir  à  ce  but. 

Jamais  Septimanie  ne  venait  passer  quel- 
ques jours  chez  son  père  sans  y  rencontrer 
le  maréchal  et  son  jeune  fils ,  le  comte  de 
Gisors.  De  retour  au  couvent ,  elle  allait  se 
promener  avec  sa  tante  au  château  de  Bisy, 
près  de  Vernon  et  de  l'abbaye  du  Trésor. 
C'était  une  habitation  admirable  apparte- 
nant au  maréchal  de  Bellisle,  et  où  il  faisait 
élever  son  fils  unique.  Le  jeune  comte 
Louis  de  Gisors  avait  quelques  années  de 
plus  que  Septimanie,  il  était  appelé  à  héri- 
ter dignement  des  avantages  ,  du  rang  et 
de  la  fortune  de  son  père.  Il  avait  de  plus 
une  figure  charmante,   et  annonçait  déjà 
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toutes  les  qualités  qui  depuis  l'ont  fait  dis- 
tinguer. 

L'abbesse  du  Trésor  jugea,  dans  son  inté- 
rêt pour  son  frère  et  sa  nièce,  qu* un  ma- 
riage entre  les  enfans  des  deux  amis  serait  le 
meilleur  moyen  d'éterniser  l'union  de  leurs 
familles ,  et  de  servir  les  vues  particulières 
du  duc  de  Richelieu.  Dès  lors  croyant  agir 
selon  ses  devoirs  de  sœur  et  de  tante,  l'ab- 
besse,  loin  de  combattre  le  sentiment  qui 
devait  naître  d'une  amitié  d'enfance  entre 
deux  êtres  également  aimables,  entretint 
dans  le  cœur  de  sa  nièce  une  préférence 
marquée  pour  le  jeune  comte  de  Gisors, 

Cette  préférence  était  déjà  le  sujet  de 
toutes  les  conversations  de  Septimanie  avec 
sa  compagne  favorite,  mademoislle  Laurette 
de  Poligny. 

—  Quoi!  vraiment,  disait  cette  dernière, 
il  te  donne  un  bouquet  toutes  les  fois  que 
tu  vas  à  Bisy  ? 
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—  Non  seulement  un  bouquet ,  répondit 
Septimanie ,  mais  une  corbeille  remplie  des 
plus  beaux  fruits  du  jardin.  Il  vole  les  ana- 
nas dans  les  serres  pour  me  les  offrir.  Nous 
le  trouvons  toujours  à  cheval  sur  la  route 
les  jours  où  nous  devons  aller  nous  prome- 
ner dans  le  parc  de  son  père.  «  Vous  sa- 
viez donc  ,  lui  ai-je  dit  hier,  que  nous  de- 
vions venir?  ■ —  Non,  m'a-t-il  répondu;  la 
crainte  de  perdre  un  seul  moment  du  bon- 
heur de  vous  voir  m'amène  chaque  matin 
sur  la  route ,  bien  souvent  inutilement  ; 
mais  enfin  le  jour  arrive  où  je  vous  aper- 
çois de  loin,  et  je  suis  si  content  alors  que 
j'oublie  tout  le  tems  que  j'ai  attendu  vai- 
nement et  la  mauvaise  humeur  de  mon 
gouverneur,  que  ma  promenade  sur  la  mê- 
me route  ennuie  à  la  mort.  »  Que  penses- 
tu  de  cela? 

Et  Laurette,  que  trois  années  de  plus 
que  son  amie  rendaient  déjà  rêveuse,  pen- 
sait que  le  jeune  Louis  était  amoureux. 
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Cette  idée  se  changea  bientôt  en  certi- 
tude, et  c'est  dans  cette  douce  croyance 
que  s'éleva  la  belle  Septimanie.  Privée  dès 
l'enfance  des  caresses  de  sa  mère ,  de  ces 
douces  émotions  d'une  chaste  tendresse,  sa 
première  affection  fut  l'amour.  Elle  s'y  li- 
vra avec  la  confiance  d'un  enfant  qui  a  be- 
soin d'être  aimé  ,  de  se  sentir  l'objet  d'une 
passion  vive ,  sincère ,  inaltérable ,  telle  que 
le  dévouement  d'une  mère.  Cette  tendresse 
maternelle  que  la  mort  lui  avait  ravie , 
ce  bonheur  qui  lui  manquait,  elle  le  de- 
mandait à  tout  ce  qui  lui  ressemble. 

Cependant  elle  était  l'orgueil  de  son 
père,  et  son  attachement  pour  elle  l'empor- 
tait sur  tous  ses  autres  sentimens.  La  du- 
chesse de  Laurag'uais  qui  régnait  alors  sur 
lui,  ou  plutôt  qui  était  son  heureuse  es- 
clave, ne  dut  l'honneur  de  se  consacrer  si 
long-tems  à  lui  qu'à  l'attachement  et  à  l'ad- 
miration qu'elle  avait  pour  Septimanie. 
Rien  n'était  si  difficile   à  concilier  que  le 
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respect,  la  tendresse  du  duc  de  Richelieu 
pour  sa  fille  avec  l'habitude  qu'il  conser- 
vait ,  en  dépit  de  son  âge  ,  de  chercher  à 
séduire  toutes  les  femmes  qui  lui  plaisaient; 
habitude  qui  le  rendait  sans  cesse  le  héros 
des  aventures  les  plus  scandaleuses ,  et  met- 
tait sa  conduite  en  contradiction  frappante 
avec  les  principes  de  vertu  qu'il  voulait  ins- 
pirer à  sa  fille.  Mais  plus  il  avait  détruit  de 
réputations,  plus  il  portait  d'estime  à  celles 
qui  restaient  intactes.  Son  orgueil  paternel 
rêvait  pour  Septimanie  une  supérioi^ité 
dont  il  avait  rencontré  peu  d'exemples  : 
celle  d'être  à  la  fois  belle ,  spirituelle ,  bril- 
lante et  sage. 


III. 


La  Novice. 


Il  y  a  par  règne  une  ou  deux  personnes 
dont  on  parle  toujours  et  partout.  A  cette 
époque  les  noms  de  Voltaire  et  du  maréchal 
de  Richelieu  dominaient  toutes  les  conversa- 
tions ,  soit  pour  les  louer  ou  les  blâmer  ; 
chaque  jour  un  ouvrage  de  l'un,  une  action 
de  l'autre,  alimentaient  la  critique  ou  ajou- 
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talent  à  l'admiration.  Il  n'était  point  de  re- 
traite où  ne  retentît  le  bruit  de  leurs  suc- 
cès ;  et  la  supérieure  la  plus  austère,  la  mère 
de  famille  la  plus  vigilante,  employaient  vai- 
nement leur  autorité  pour  empêcher  la  lec- 
ture du  livre  défendu ,  ou  le  récit  de  l'his- 
toire scandaleuse.  On  trouvait  chaque  jour 
un  volume  de  Voltaire  sous  le  chevet  de 
quelque  novice,  et  le  nom  du  duc  de  Ri- 
chelieu prononcé  à  voix  basse  dans  les  cloî- 
tres trahissait  trop  souvent  la  nature  des 
confidences  qui  s'y  faisaient. 

Septimanie  parlait  souvent  de  son  père  à 
ses  compagnes ,  mais  son  esprit  ,  encore 
trop  jeune  pour  apprécier  les  qualités  réel- 
les qui  le  distinguaient  ,  ne  vantait  que  ses 
agrémens  frivoles  ;  c'était ,  disait-elle ,  le 
plus  beau,  le  plus  aimable  des  hommes  de 
la  cour  ,  et  comme  il  était  parfait  pour 
elle  et  pour  sa  tante,  elle  n'imaginait  pas 
dans  son  innocence  qu'il  pût  être  moins 
bon  envers  toute  autre  femme  ;  enfin  ,  à 
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force  de  le  vanter  avec  toute  l'exaltation 
de  Famour  et  de  la  vanité  filiale ,  elle  avait 
inspire  à  sa  compagne ,  mademoiselle  de 
Polig.ny,  une  admiration  fort  dangereuse. 

Dans  la  retraite  absolue ,  il  ne  naît  point 
de  sentimens  faibles  ;  le  moindre  goût  y 
tourne  en  passion  ;  le  cœur  le  moins  cons- 
tant et  l'esprit  le  plus  léger  y  sont  con- 
traints à  vivre  d'une  pensée  ,  d'une  espé- 
rance ,  d'un  nom.  C'est  le  triomphe  de  l'i- 
dée fixe  et  la  source  de  presque  toutes  les 
déceptions  qui  affligent  les  pauvres  amans. 
Comment  se  persuader  que  la  jeune  recluse 
qui  s'expose  à  toutes  les  tortures  d'une  ven- 
geance sacerdotale  ,  si  le  moindre  billet 
tendre  écrit  de  sa  main  tombe  au  pouvoir 
de  ses  supérieures ,  qui  risque  de  se  tuer 
en  sautant  du  haut  d'un  mur  de  jardin  ,  de 
se  perdre  à  jamais  en  suivant  celui  qu'elle 
aime,  comment  se  persuader  que  cette  fem- 
me héroïque  ne  soit  pas  la  proie  d'un  sen- 
timent profond ,  indestructible.  Eh  bien  • 
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la  moindre  distraction  ,  un  bal ,  un  specta- 
cle^ une  parure  nouvelle,  l'eût  peut-être 
détourné  de  ce  projet,  ou  plutôt  jamais  elle 
ne  Taurait  conçu  sans  le  secours  de  l'ennui 
et  le  besoin  d'animer  sa  vie  monotone  par 
un  malheur  ou  une  faute. 

Mademoiselle  de  Poligny  avait  un  beau 
nom  et  point  de  fortune,  c'est-à-dire  qu'elle 
était  condamnée  à  prendre  le  voile  pour 
éviter  à  sa  famille  la  honte  de  lui  voir  faire 
un  mariage  bourgeois.  Ce  sacrifice  imposé 
par  le  tyran  le  plus  impérieux,  l'orgueil  pa- 
ternel ,  quelquefois  la  tendresse  d'une  mère 
l'empêchait  de  s'accomplir;  mais  madame 
de  Poligny  était  morte,  et  rien  ne  s'opposait 
plus  au  projet  depuis  si  long-tems  arrêté  de 
consacrer  au  cloître  la  jeunesse  et  la  beauté 
de  Laurette. 

Élevée  depuis  son  enfance  dans  l'abbaye 
du  Trésor  ,  choyée  par  les  religieuses  qui 
voyaient  en  elle  une  compagne  de  prison,  pro- 
tégée par  l'abbesse ,  qui  la  regardait  comme 
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Tamie  de  sa  nièce,  comme  un  exemple  utile 
à  la  communauté ,  Laurette  se  résigna  sans 
peine  à  prendre  l'habit  de  novice;  elle  était 
si  jolie  sous  ces  voiles  blancs!  Parfois  on  con- 
templait sa  démarche  gracieuse  sous  ce  no- 
ble costume,  son  doux  sourire  et  cet  air  de 
contentement  que  donne  toujours  aux  jeu- 
nes personnes  le  premier  acte  important  de 
leur  vie.  Mademoiselle  de  Richelieu  enviait 
son  sort,  et  se  demandait  pourquoi  elle  irait 
s'exposer  à  perdre  son  ame  dans  ce  monde 
qu'on  lui  peignait  si  corrompu  ,  tandis  qu'il 
lui  était  si  facile  de  faire  son  salut  en  imitant 
le  saint  dévouement  de  son  amie. 

Un  jour  que  son  exaltation  rehgieuse 
était  encore  augmentée  par  la  pompe  d'une 
grande  fête  ,  elle  se  présenta  chez  sa  tante 
au  sortir  de  la  messe,  et  la  pria  de  lui  accor- 
der un  entretien  particulier  ,  car  elle  avait 
une  importante  communication  à  lui  faire. 
L'abbesse  croyant  qu'il  s'agit  d'une  per- 
mission de  sortir  ,  d'une  grâce  à  obtenir 
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pour  quelque  pensionnaire  en  pénitence , 
est  bien  étonnée  d'entendre  sa  nièce  lui  dé- 
clarer que,  convertie  par  les  exhortations 
qu'elle  lui  avait  si  souvent  entendu  faire  à 
Laurette  ,  et  par  le  bonheur  dont  celle-ci 
paraît  jouir  depuis  qu'elle  se  dispose  à 
faire  ses  vœux,  elle  aussi  veut  être  re- 
ligieuse. 

—  Vous,  religieuse?  s'écrie  la  sœur  du 
duc  de  Richelieu;  mais  vous  n'y  pensez  pas, 
mon  enfant  ! 

—  Oh  !  si,  ma  mère,  j'y  pense  nuit  et  jour, 
reprit  Septimanie  ,  depuis  une  semaine... 
j'avoue  qu'avant  la  conférence  que  vous 
avez  eue  avec  Laurette,  sur  les  dangers  du 
monde,  sur  ce  que  vous  appelez  un  attache- 
ment mondain,  ces  idées-là  ne  m'étaient 
jamais  venues  à  l'esprit  ;  mais  aujourd'hui 
que  je  sais,  comme  vous  l'avez  dit,  que  le 
malheur  et  l'enfer  menacent  sans  cesse  la 
femme  qui  s'éloigne  de  l'asile  du  Seigneur  , 
je  veux  rester  ici  toute  ma  vie. 
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—  C'est  une  sainte  résolution,  ma  fille,  et 
dont  le  ciel  vous  tiendra  compte  ;  mais  vous 
êtes  encore  trop  jeune  pour  en  connaître 
l'importance  :  à  quatorze  ans  on  ne  peut 
disposer  de  sa  destinée  ;  vous  devez  avant 
tout  vous  soumettre  aux  volontés  de  votre 
famille,  et  votre  père  ne  me  pardonnerait 
pas  de  vous  engager.... 

—  Mon  père  ne  veut  que  mon  bonheur, 
et  dès  qu'il  m'a  confiée  à  vous 

—  Sans  doute  il  veut  faire  de  vous  une 
bonne  chrétienne,  interrompt  Tabbesse  avec 
impatience  ;  mais  on  peut  faire  son  salut 
dans  le  monde  aussi  bien  que  dans  un  cou- 
vent. 

Alors  l'abbesse ,  oubliant  que  ce  qu'elle 
dit  est  en  opposition  directe  avec  ce  qu'elle 
répétait  sans  cesse  à  la  jeune  novice  de- 
vant Septimanie  ,  ajoute  tout  ce  qu'elle 
croit  pouvoir  détourner  sa  nièce  d'un 
projet  qui  l'aurait  infailliblement  brouillée 
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avec  son  frère;  puis  elle  va  jusqu'à  rap- 
peler à  Septimanie  qu'elle  était  presque 
fiancée  avec  le  comte  de  Gisors  ;  et  lui  re- 
proche de  Toublierj  car,  dit-elle,  le  mariage 
est  aussi  un  sacrement. 

• —  Ce  n'est  pas  moi  qui  oublie!  s'écrie 
Septimanie  en  pleurant  ;  mais  depuis  que  le 
comte  Louis  a  suivi  son  père  à  Tarmée,  a-t-il 
pensé  une  seule  fois  à  me  faire  donner  de 
ses  nouvelles?  Ah!  je  vois  bien  que  vous 
avez  raison ,  il  n'y  a  pas  de  bonheur  à  es- 
pérer dans  le  monde,  où  l'on  ne  rencontre 
que  vanité,  trahison,  ingratitude  ;  Dieu  seul 
nous  protège  et  nous  aime  toujours  ;  aussi 
est-ce  Dieu  seul  qu'il  faut  aimer  ! 

L'abbesse,  fort  embarrassée  d'avoir  à  ré- 
futer ses  propres  paroles  répétées  par  sa 
nièce,  se  retrancha  dans  l'autorité  pater- 
nelle, qui  défendait  à  Septimanie  de  se  con- 
sacrer à  Dieu  sans  savoir  ce  qu'en  pense^ 
rait  son  père. 
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Cette  vocation  subite ,  causée  par  le  dé- 
pit, n'avait  rien  d'effrayant;  cependant  l'ab- 
besse  pensa  qu'il  était  prudent  d'en  ins- 
truire son  frère  ,  et  peu  de  jours  après  cet 
entretien ,  les  grilles  extérieures  du  vieux 
couvent  s'ouvrirent  pour  laisser  entrer  le 
carrosse  à  six  chevaux  du  maréchal  de  Ri- 
chelieu. 

Dans  ses  fréquentes  visites  à  l'abbaye  du 
Trésor,  il  habitait  un  corps  de  logis  atte- 
nant au  mur  du  jardin  de  la  communauté. 
Son  rang,  son  titre  de  frère  de  l'abbesse  lui 
donnaient  le  droit  de  pénétrer  dans  la  partie 
du  couvent  où  logeait  sa  sœur,  et  les  reli- 
gieuses le  rencontraient  souvent  dans  le 
jardin  causant  avec  sa  fille  et  leur  abbesse. 

Son  arrivée  à  l'abbaye  était  toujours  l'oc 
casion  d'une  fête;  il  apportait  à  Septimanie 
une  quantité  de  présens,  qui  étaient  bientôt 
dispersés  entre  ses  compagnes,  et  des  frian- 
dises qui  servaient  a  de  joyeuses  collations. 
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L'abbesse  donnait  ces  jours-là  un  grand  dî- 
ner à  l'archevêque  de  Rouen  ,  au  directeur 
de  la  communauté ,  et  plusieurs  religieuses 
avaient  l'honneur  d'y  être  admises,  ainsi  que 
les  compagnes  favorites  de  mademoiselle  de 
Pxichelieu.  La  jeune  novice  fut,  à  la  requête 
de  son  amie,  portée  sur  la  liste  des  invitées. 
Septimanie,  fière  de  l'amitié  d'une  personne 
qui  avait  quatre  ans  de  plus  qu'elle,  et  tou- 
tes les  qualités  qu'on  estime  le  plus  ,  sans 
compter  les  agrémens  qu'on  envie  ,  même 
dans  un  cloître,  parla  de  Laurette  à  son 
père  de  manière  à  lui  donner  le  désir  de  la 
connaître  ;  à  peine  l'eut-il  aperçue  se  pro- 
menant solitaire  sous  les  vieux  tilleuls  du 
jardin,  qu'il  devina  la  véritable  cause  de  son 
exaltation  religieuse  :  «C'est  de  l'amour  ter- 
restre appliqué  au  ciel,  pensa-t-ii,  en  con- 
templant les  regards  pleins  de  feu,  la  dé- 
marche langoureuse  de  la  belle  novice  ;  elle 
n'aurait  pas  cette  tristesse  qui  lui  donne 
tant  de  charme ,  si  l'adoration  de  Dieu  suf- 
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fisait  à  son  cœur.  »  En  effet ,  condamnée  à 
la  réclusion  ,  au  sacrifice  éternel  des  atta- 
chemens  du  monde,  Laurette  cherchait  à 
remplacer  un  bonheur  qu'elle  regrettait 
sans  le  connaître,  par  l'espérance  d'une  fé- 
licité divine,  infinie  ,  telle  que  le  ciej  la 
promet. 

Ce  fut  une  abominable  pensée  que  celle 
de  détourner  du  ciel  cette  ame  exaltée,  que 
de  chercher  à  lui  prouver  la  fragilité  de  la 
vocation  qu'elle  croyait  immuable  ;  et  cette 
pensée  coupable,  un  homme  de  plus  de  cin- 
quante ans,  le  duc  de  Richelieu  osa  la  con- 
cevoir; là  ,  près  de  sa  fille  dont  il  respectait 
et  chérissait  la  pureté,  dont  il  aurait  tué  de 
sa  propre  main  le  séducteur,  s'il  se  fût  trou- 
vé un  être  assez  téméraire  pour  vouloir  la 
déshonorer;  M.  de  Richelieu,  sans  égard 
pour  le  saint  lieu  qui  le  recevait,  pour  l'hos- 
pitalité qu'il  trouvait  chez  sa  sœur,  la  con- 
fiance que  devaient  inspirer  son  âge,  son  rang, 
son  titre  de  père,  cet  homme,  blasé  sur  les 
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succès  du  monde  ,  accoutumé  à  triompher 
de  toutes  les  rivalités ,  ne  put  se  défendre 
de  l'orgueilleux  plaisir  de  combattre  contre 
la  divinité  elle-même. 

Aussi  ingénieux  que  discret  dans  les 
moyens  de  faire  connaître  et  accueillir  son 
amour,  on  n'a  jamais  su  comment  il  était 
parvenu  à  porter  le  trouble  et  le  désespoir 
dans  le  cœur  de  Laurette  ;  seulement ,  de- 
puis qu'il  l'avait  rencontrée  dans  le  jar- 
din ,  depuis  qu'il  l'avait  vue  chez  sa  sœur, 
elle  était  distraite  ,  rêveuse  ,  et  ne  parlait 
plus  qu'en  rougissant  de  sa  prochaine 
prise  d'habit.  Des  réflexions  sur  la  mort... 
des  mots  sinistres  dits  presque  involon- 
tairement par  elle  ,  donnaient  quelque  in- 
quiétude sur  la  sincérité  de  sa  vocation  ; 
mais  on  n'aurait  osé  en  faire  la  remarque 
tout  haut,  tant  on  craignait  qu'elle  ne  se 
désistât.  Chaque  fois  que  le  maréchal  ve- 
nait à  l'abbaye,  elle  tombait  dans  une  sorte 
de  stupeur  qui  contrastait  avec  l'agitation 
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générale  ,  car  ces  jours-là  les  sœurs  redou- 
blaient de  soins  pour  seconder  leur  abbesse 
dans  la  pompeuse  réception  qu'elle  aimait  à 
faire  à  son  frère.  C'était  un  bruit,  un  mouve- 
ment, qui  faisaient  trêve  au  silence  habituel; 
Laurette  seule  ne  prenait  aucune  part  à  ces 
préparatifs  ;  on  aurait  cru  que  l'arrivée  de 
cet  hôte  dangereux  était  sans  nul  intérêt 
pour  elle ,  si  son  visage  pâli  ,  ses  regards 
brillans  et  inquiets,  n'avaient  trahi  une  émo- 
tion de  joie  et  de  terreur. 

Son  année  de  noviciat  révolue ,  Laurette 
tomba  tout-à-coup  très-malade  ^  elle  pria 
Fabbesse  de  permettre  à  Septimanie  de  ve- 
nir la  soigner,  l'abbesse  y  consentit.  Laurette 
semblait  frappée  de  l'idée  qu'elle  n'avait 
plus  que  peu  de  momens  à  vivre. 

En  entrant  dans  cette  cellule  qu'éclairait 
la  faible  lueur  d'une  lampe  de  nuit ,  Septi- 
manie fut  saisie  d'un  pressentiment  funè- 
bre 5    mais  il  céda   bientôt  à  l'aspect  des 
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joues  colorées  de  la  malade ,  de  ce  regard 
animé ,  de  ce  sourire  forcé  qu'elle  prenait 
pour  les  signes  certains,  d'un  retour  à  la 
santé  !  Comment  deviner  à  son  âge  que  Tex- 
cès  de  la  souffrance  et  l'espoir  de  la  mort 
puissent  ainsi  embellir  un  visage  ! 

Elle  s'approche  de  Laurette  ;  elle  l'em- 
brasse, lui  parle,  mais  les  yeux  fixés  sur  les 
siens,  Laurette  ne  répond  pas;  elle  semble 
absorbée  par  un  souvenir  fatal  ;  inquiète  de 
ce  silence,  Septimanie  l'appelle  en  pleurant; 
Laurette  la  serre  sur  son  cœur  d'une  ma- 
nière convulsive,  puis,  se  penchant  vers  le 
pied  de  sa  couchette  ,  elle  lui  fait  signe  de 
soulever  son  matelas.  Septimanie  obéit ,  et 
trouve  sous  ce  matelas  une  grosse  clef ^  qui 
lui  parait  être  celle  d'une  porte  de  jardin  ; 
Laurette  s'en  empare  et  la  lui  remet  après 
avoir  regardé  si  personne  ne  venait  les  sur- 
prendre ;  ensuite,  elle  essaie  en  vain  de  par- 
ler ,   fait  des  signes  que  son  amie  ne  peut 
comprendre;  enfin  ,  après  mille  efforts  qui 
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prouvent  assez  les  affreuses  douleurs  dont 
elle  est  déchirée,  Laurette,  serrant  la  clef 
dans  la  main  de  Septimanie,  lui  adresse 
quelques  paroles  d'un  ton  suppliant;  mais 
la  contraction  qui  tient  ses  dents  fortement 
serrées  ne  permit  d'entendre  que  ces  mots  : 
Dans  le  puits. 

—  Tu  veux  que  je  jette  cette  clef  dans  le 
puits?  demanda  Septimanie  ,  craignant  d'a- 
voir mal  compris.  Un  signe  de  tête  lui  ré- 
pond oui;  et  presque  au  même  instant, 
d'horribles  convulsions  s'emparèrent  de 
Laurette. 

A  cette  vue,  Septimanie  ouvre  précipi- 
tamment la  porte  de  la  cellule ,  et  demande 
à  grands  cris  du  secours.  Toute  la  commu- 
nauté arrive;  l'abbesse ,  frappée  de  l'état 
où  elle  voit  la  malade ,  fait  aussitôt  appeler 
le  médecin  et  le  directeur  du  couvent  ;  elle 
défend  à  sa  nièce  de  rentrer  dans  la  cellule, 
elle  ne  veut  point  la  rendre  témoin  du  mal- 
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heur  q'û'elle  redoute.  Septimanie  murmure 
de  cet  ordre  ;  mais  puisqu'elle  ne  peut  la 
soigner  elle-même,  elle  veut  du  moins  rem- 
plir la  volonté  de  son  amie  ;  en  cet  instant 
où  toute  la  maison  est  occupée  à  secourir 
Laurette,  elle  est  sûre  de  n'être  vue  de  per- 
sonne en  se  rendant  vers  le  puits  du  jardin; 
elle  y  jette  la  clef  et  revient  aussitôt  dans 
le  corridor  du  dortoir  où  toutes  les  religieu- 
ses attendent  des  nouvelles  de  la  mourante  ; 
ces  nouvelles  sont  de  moment  en  moment 
plus  sinistres  ;  on  craint  que  l'état  convulsif 
de  l'agonisante  ne  lui  permette  pas  de  se 
confesser  avant  de  succomber ,  et  l'inquié- 
tude pour  son  salut  l'emporte  sur  toutes  les 
autres;  mais  la  douceur  angélique  de  Lau- 
rette ,  sa  piété ,  sont  les  garans  de  sa  béati- 
tude,  comment  soupçonner  qu'une  vie  si 
courte  et  passée  toute  entière  dans  le  cloître 
s'éteigne  dans  le  désespoir  et  les  remords  ! 

Aux  exclamations  qu'elle   entend,    aux 
larmes  qu'elle  voit   répandre ,   Septimanie 
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devine  que  son  amie  est  prête  d'expirer  ; 
alors,  n'écoutant  que  sa  douleur,  elle  s'é- 
lance vers  la  porte  de  la  cellule,  et  pénètre 
jusqu'au  lit  de  Laurette  ;  sa  voix ,  ses  cris 
semblent  ranimer  la  mourante  ;  elle  tourne 
les  yeux  vers  Septimanie,  son  regard  la 
questionne ,  l'anxiété  la  plus  vive  se  mêle 
aux  signes  de  l'affreuse  souffrance  qui  rend 
ses  traits  méconnaissables.  Septimanie  la 
comprend,  un  geste  lui  fait  entendre  que 
la  clef  est  en  sûreté  ;  alors  un  sourire  de  re- 
connaissance répond  à  cet  avis;  hélas!  ce 
sourire  est  le  dernier  ! 

L'abbesse  ordonne  qu'on  entraîne  sa  nièce 
hors  de  la  cellule. 

Deux  heures  après,  mademoiselle  de  Ri- 
chelieu était  dans  le  carosse  de  sa  tante 
avec  madame  Desormes  ,  chargée  de  con- 
duire mademoiselle  de  Richelieu  chez  son 
père. 


IV. 


La  IWfarqulse  de  Pompadoup. 


Le  maréchal  de  Richelieu  était  avec  la 
duchesse  d'Aiguillon*,  sa  tante,  et  la  du- 
chesse de  Lauraguais ,  la  plus  spirituelle ,  la 
plus  dévouée  de  toutes  les  femmes  qui  l'aient 

*  La  duchesse  d'Aiguillon ,  née  Chabot  ,  mère  du  duc 
d'Aiguillon,  qui  fut  ministre  des  affaires  étrangères  après  la 
chute  du  duc  de  Ghoiseul. 
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aime  ;  il  leur  faisait  part  de  la  lettre  que 
venait  de  lui  adresser  madame  de  Pompadour 
sur  la  mauvaise  humeur  que  le  roi  témoi- 
gnait contre  lui  depuis  quelque  tems,  dis- 
grâce dont  il  accusait  madame  de  Pompa- 
dour d'être  cause. 

—  Maigre  toutes  ses  phrases  caressantes, 
dit  le  maréchal,  je  n'en  pense  pas  moins 
qu'elle  m'a  desservi  de  son  mieux  près  du 
maître  ;  elle  ne  me  pardonne  pas  d'avoir  dit 
qu'on  pouvait  succéder  à  madame  de  Châ- 
teauroux,  mais  la  remplacer,  jamais.  L'es- 
time, l'attachement  que  je  portais  à  votre 
sœur,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  la  duchesse 
de  Lauraguais,  sera  un  éternel  obstacle  à  la 
bienveillance  de  la  marquise  pour  moi.  Elle 
m'en  veut  des  comparaisons  que  le  roi  fait 
sans  doute ,  et  voudrait  éloigner  de  lui  tous 
ceux  qui  peuvent  lui  parler  d'un  si  cruel  et 
si  noble  souvenir. 

— N'importe,  dit  la  duchesse  d'Aiguillon, 
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il  faut  avoir  Tair  de  croire  à  ses  cajoleries  , 
et  accepter  la  paix  qu'elle  vous  propose. 

—  Peut-on  savoir  à  quelles  conditions? 
demanda  madame  de  Lauraguais  avec  un 
sourire  amer. 

—  Tenez,  lisez,  répondit  le  maréchal  en 
remettant  à  madame  de  Lauraguais  la  lettre 
suivante  : 

Versailles,  1754. 

«  Vous  m'avez  parlé,  la  dernière  fois,  avec 
»  assez  d'humeur,  monsieur  le  maréchal, 
»  et  vous  m'avez  fait  entendre  que  j'influais 
»  sur  les  légers  nuages  qui  s'élevaiçnt  entre 
»  vous  et  le  roi  ;  on  doit  excuser  ses  amis 
»  quand  un  moment  d'aigreur  les  aveugle, 
»  et  j'ai  fcru  devoir  vous  répéter  par  écrit  ce 
»  que  je  vous  ai  dit  de  vive  voix.  Je  vous 
»  assure  que  je  n'ai  point  cherché  à  vous 
»  desservir;  je  ne  vous  dirai  pas  que  je  n'ai 
»  pas  eu  comme  vous  de  légers  momens 
»  d'humeur,  mais  vous  parveniez  bientôt  à 
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»  les  faire  disparaître.  Vous  savez  que  si  j*ai 
»  distingué  d'abord  quelqu'un,  ce  fut  vous. .  » 

—  J'en  ai  peur,  dit  en  riant  madame  de 
Lauraguais,  mais  poursuivons. 

c(  Et  vous  devez  voir  que  jusqu'à  pré- 
»  sent  ,  à  quelques  tracasseries  de  cour 
»  près  ,  vous  avez  obtenu  à  peu  près  oe  que 
»  vous  avez  voulu  du  maître.  Vous  savez 
»  aussi  qu'il  est  sujet,  plus  que  personne, 
»  à  des  inégalités  qui  feraient  croire  qu'on 
))  est  plus  mal  avec  lui  dans  un  moment  où 
»  il  n'est  qu'indifférent. 

»  Je  puis  vous  assurer  qu'il  vous  rend 
»  toute  la  justice  qui  vous  est  due.  Il  lui  est 
»  bien  permis  de  faire  quelques  plaisanteries 
»  sur  des  défauts  qu'il  peut  remarquer  en 
»  vous ,  car  voiis  n'ignorez  pas  que  personne 
»  n'est  exempt  d'en  avoir...  » 

— Voilà ,  interrompit  la  duchesse  de  Lau- 
raguais,  de  ces  plates  vérités  qu'on  ne  dit 
que  pour  excuser  des  méchancetés  atroces; 
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le  roi  aura  mal  parlé  de  vous  uniquement 
pour  lui  plaire  ;  il  n'est  jamais  médisant  que 
par  faiblesse;  je  voudrais  savoir  quels  sont 
ces  défauts  dont  sa  majesté  plaisante. 

—  A  quoi  bon  ?  dit  le  maréchal  en  riant , 
vous  les  connaissez  mieux  que  lui. 

La  duchesse  continue  sa  lecture  : 

«  Le  roi  peut  être  également  plus  mal  dis- 
»  posé  un  jour  que  Fautre;  mais  je  vous 
y>  répète  que  l'impression  donnée  ne  vient 
»  pas  de  moi...  » 

—  Elle  en  a  menti,  dit  madame  d'Aiguil- 
lon, elle  est  pour  peu  dans  les  bonnes  grâces 
du  roi ,  mais  elle  est  toujours  pour  beaucoup 
dans  sa  mauvaise  humeur. 

«  Quant  à  la  place  que  vous  sollicitez 
»  pour  votre  protégé,  je  suis  bien  fâchée  de 
»  m'être  trouvée  en  concurrence  avec  vous. 
D  Je  l'avais  demandée  à  d' Argenson  pour  un 
»  homme   qui  m'est    recommandé  depuis 
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»  long-tems  ;  j'ignorais  vos  démarches  ,  et 
»  je  vous  connaissais  assez  galant  pour  les 
»  femmes  pour  m'avoir  sacrifié  les  vôtres, 
»  en  apprenant  que  ma  demande  était  plus 
»  ancienne.  Ce  n'est  donc  pas  pour  vous 
»  contrarier  que  je  me  suis  trouvée  en  riva- 
»  lité  avec  vous. 

»  Vous  voyez  que  je  suis  bien  aimable  de 
»  me  justifier ,  et  que  cela  mérite  au  moins 
»  une  belle  lettre  d'excuses  de  votre  part. 
»  J'aimerais  autant  que  vous  vinssiez  vous- 
»  même  vous  avouer  coupable;  vous  avez 
»  tant  de  grâce  en  parlant ,  qu'on  n'a  pas  le 
»  courage  de  vous  bouder  long-tems.  » 

—  Nous  y  voilà  !  s'écria  madame  de  Laura- 
guais ,  c'est  un  raccommodement  avec  tou- 
tes ses  dépendances  qu'elle  exige  de  vous. 
Cette  femme-là  ne  demande  qu'une  occasion 
de  tromper  le  roi. 

t-f  C'est  possible,  dit  le  maréchal,  mais 
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ce  n'est  pas  moi  qui  la  lui  fournirai ,  je  suis 
un  sujet  trop  fidèle... 

— Et  trop  prudent ,  j'espère ,  dit  madame 
d'Aiguillon  ;  il  y  a  bien  peu  de  faveurs  qui 
valent  celle  d'un  roi. 

—  Ah!  ah!  voici  qui  nous  regarde,  dit 
madame  de  Lauraguais  en  jetant  les  yeux 
sur  le  dernier  paragraphe. 

«  Vous  avez  une  amie  qui  prend  vos  in- 

»  térêts  bien  vivement  ;  il  serait  dangereux 

»  de  vouloir  vous  combatlre  ;  vous  trouvez 

»  trop  de  gens  qui  accourent  pour  vous  dé- 

»  fendre  ;  aussi  je  propose  la  paix  aux  plus 

»  légères  apparences  de  la  guerre  *. 

\ 

»  M*'^  de  POMPADOUR    » 

—  Tout  cela  veut  dire  qu'on  a  besoin  de 
vos  services ,  ajouta  la  duchesse  de  Laura- 
guais,  qu'on  vous  attend  à  Versailles  pour 

*  Lettres  autographes  de  madame  de  Pompadour  au  maré- 
chal de  Richelieu. 

I.  4 
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VOUS  confier  une  mission  dont  on  vous  croit 
seul  capable,  ou  qu'il  faut  encore  obtenir 
quelque  chose  des  états  de  Languedoc.  La 
marquise  n'a  pas  l'habitude  d'être  si  cares- 
sante pour  rien. 

—  C'est  la  juger  aussi  par  trop  sévère- 
ment,  dit  le  maréchal,  elle  a  tous  les  dé- 
fauts d'une  parvenue ,  j'en  conviens ,  et  Ton 
ne  peut  s'attendre  à  rien  de  mieux  de  la  part 
de  mademoiselle  Poisson  ;  mais ,  excepté  le 
tort  de  rabaisser  le  roi  à  elle,  plutôt  que  de 
s'élever  à  lui,  on  n'a  pas  trop  à  murmurer 
de  son  crédit  -,  elle  a  bonne  volonté  de  l'em- 
ployer au  profit  des  gens  de  mérite ,  elle 
aime  l'esprit,  les  talens. 

—  Oui...  mais  la  gloire. 

—  Ah  !  pour  cela ,  elle  n'y  entend  rien  , 
et  si  le  roi  commande  encore  une  fois  ses 
armées  en  personne  ,  ce  n'est  pas  elle  qui 
l'y  décidera. 

—  Etre  indifférente  à  la  gloire  de  celui 
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qu'on  aime!  s'écria  madame  de  Lauraguais, 
mais  c'est  le  trahir.  Il  faut  être  née  d'un  sang 
bien  vil  pour  chercher  à  éteindre  dans  un 
noble  cœur  ce  qui  le  fait  adorer ,  ce  mépris 
des  dangers ,  ce  besoin  de  se  dévouer  à  l'hon- 
neur, qui  fait  pardonner  tant  de  fautes. 
Vous  qui  parlez  ,  que  seriez-vous,  si  par  un 
miracle  que  je  crois  impossible ,  on  éteignait 
en  vous  cette  soif  de  gloire,  cet  amour  des 
périls  qui  vous  distinguent,  même  au  milieu 
des  plus  braves  de  l'armée?  Vous  ne  seriez 
qu  un  homme  à  bonnes  fortunes,  encore  tout 
au  plus ,  car  les  femmes  ont  besoin  d'hono- 
rer celui  qui  les  déshonore!  C'est  notre 
orgueil  pour  votre  courage ,  nos  craintes 
pour  vos  dangers ,  qui  portent  notre  amour 
jusqu'à  la  passion;  on  ne  ferait  pas  tant  pour 
vous  si  vous  n'étiez  qu'un  aimable  traître! 

A  ces  mots,  le  maréchal  baisa  la  main  de 
madame  de  Lauragais,  en  signe  de  recon- 
naissance. 
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—  Ainsi  donc,  dit-il,  votre  avis  est  que  je 
me  rende  à  Versailles  à  l'instant  même  ? 

—  C'est  marquer  trop  d'empressement 
peut-être,  dit  la  duchesse. 

—  Non,  répondit  madame  d'Aiguillon  ,  il 
faut  terminer  ces  sortes  de  différends  dès 
qu'on  le  peu  t.  Probablement  le  roi  ne  sait  rien 
de  cette  lettre,  il  croira  que  mon  neveu  vient 
de  lui-même  faire  la  paix  avec  sa  favorite; 
cela  produira  un  très-bon  effet.  A  la  cour, 
moins  que  partout  ailleurs ,  il  ne  faut  pas 
laisser  apercevoir  qu'on  se  sait  être  utile. 
Le  secret  de  mener  les  gens  est  tout  entier 
dans  le  soin  de  leur  persuader  qu'ils  nous 
mènent.  Croyez-moi,  cet  acte  de  soumis- 
sion envers  la  marquise  sera  récompensé... 

— •  Par  quelque  commission  fort  désa- 
gréable,  peut-être,  interrompit  le  maré- 
chal; comme  une  nouvelle  réprimande  à 
Voltaire  pour  les  deux  derniers  volumes 
qu'il  vient  de  faire  imprimer  à  La  Haye,  ou 
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qu*on  vient  d'y  imprimer  sans  son  aveu  , 
ce  qui  arrive  souvent.  On  prétend  que  dans 
cet  ouvrage ,  notre  philosophe  trahit  son 
attachement  secret  pour  la  religion  des 
Turcs;  qu'il  les  fait  valoir  tant  qu'il  peut,  et 
presque  toujours  aux  dépens  des  chrétiens. 
Le  clergé  sera  venu  se  plaindre  au  roi ,  et 
c'est  moi  qui  supporterai  la  mauvaise  hu- 
meur de  ces  deux  grandes  puissances  con- 
tre la  puissance  encore  plus  grande  du  dé- 
mon de  Ferney.  Je  ferai  comme  à  l'ordi- 
naire, un  long  sermon  au  coupahle  ;  il  niera 
le  crime ,  puis  il  le  recommencera. 

—  Et  vous  en  rirez  de  tout  votre  cœur? 

—  C'est  possible ,  cela  est  si  bon  de  rire , 
et  Voltaire  m'a  donné  si  souvent  ce  plaisir  î 
mais  je  vais  le  lui  rendre  aujourd'hui  en  lui 
racontant  ma  petite  scène  à  l'Académie. 

—  Que  s'est-il  donc  passé  ? 

—  Vous  saurez  que  sous  prétexte  qu'il  est 
déjà  secrétaire  de  l'Académie  des  inscrip- 
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tions  et  belles-lettres,  M.  de  Bougainville  * 
voulait  persuader  aux  trente-neuf  que  lui 
seul  avait  des  droits  au  fauteuil  vacant  par 
la  mort  de  M.  de  Boye.  La  grande  majorité 
des  suffrages  lui  était  assurée  ;  pourtant 
ce  choix  déplaisait  à  la  cour  et  même  aux 
gens  de  lettres,  dont  la  plupart  ont  plus  dd^ 
titres  que  M.  de  Bougainvîrle  à  cet  hon-p 
neur.  Quand  je  vis  que  les  intérêts  de  la  lit- 
térature n'entraient  pour  rien  dans  l'élec- 
tion préméditée,  je  pensai  qu'il  valait  mieux 
donner  un  protecteur  de  plus  à  l'Acadé- 
mie, un  prince  qui  aimât  les  lettres  et  les 
arts,  qu'un  particulier  qui  n'avait  rien  fait 
pour  eux.  J'avisai  un  moyen  fort  simple  ; 
puis  en  arrivant  à  la  séance,  je  demande  au 
président  Hénault,  assis  à  côté  de  moi,  à 
qui  il  donne  sa  voix?  —  A  Bougainville, 
répond-il. — Je  parie  que  non,  répliquai-je  ; 
le  président  s'étonne  que  je  prétende  savoir 
mieux  que  lui  à  qui  il  donne  sa  voix  ;  j'in- 

*  Frère  aîné  du  célèbre  voyageur. 
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siste  5  je  parie  ;  il  m'accuse  avec  beaucoup 
d'amertume  de  me  moquer  de  lui.  Cette 
contestation  assez  longue  est  interrompue 
par  la  lecture  que  M.  de  Mirabeau ,  notre 
secrétaire,  fait  à  haute  voix  d'une  lettre  du 
comte  de  Clermont ,  par  laquelle  ce  prince 
remercie  l'Académie  française  de  l'honneur 
qu'elle  lui  fait  en  le  choisissant  pour  rem- 
plir la  place  vacante.  Les  académiciens 
n'avaient  point  songé  à  offrir  cette  place  à 
un  prince  du  sang,  mais  flattés  de  l'honneur 
que  son  altesse  voulait  bien  leur  faire,  leurs 
suffrages  se  réunirent  sur-le-champ  en  fa- 
veur du  prince,  et  le  président  Hénault 
convient  qu'il  a  perdu  la  gageure. 

—  Voilà  une  fort  bonne  niche  à  raconter 
au  roi,  dit  la  duchesse  d'Aiguillon. 

—  Aussi,  je  compte  en  faire  ma  cour  à  la 
marquise;  la  pauvre  femme  a  tant  de  peine 
à  amuser  son  auguste  amant  ,  surtout  de- 
puis que Mais   que   veut   Boquemare? 
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ajouta  le  maréchal  en  voyant  entrer  son 
vieux  bibliothécaire. 

—  Pardon  ,  monseigneur  ,  répondit-il , 
mais  vos  gens  sont  venus  me  prier  de  vous 
prévenir  qu'il  arrive  en  ce  moment  à  Tho- 
tel....  quelqu'un....  envoyé  par  madame 
l'abbesse...  du  Trésor,  pour.... 

—  Oh  !  ciel ,  ma  fille  serait-elle  malade  ! 
s'écrie  le  duc  avec  effroi. 

—  Non ,  monseigneur. . .  c'est  madame 
Desormes,  qui  a  une  lettre  à... 

—  Madame  Desormes  ici!  interrompt  le 
maréchal....  dans  une  anxiété  extrême...  il 
est  arrivé  quelque  malheur  à  ma  fille...  j'en 
suis  certain. 

Et  le  maréchal  se  lève,  court  vers  la  porte 
de  la  bibliothèque  ,  où  il  croit  trouver  ma- 
dame Desormes  seule.  Septimanie  s'élance 
dans  les  bras  de  son  père. 


Une  de  plus. 


—  Quelle  pâleur!  s'écrie  M.  de  Richelieu, 
en  faisant  asseoir  sa  fille  auprès  de  madame 
d'Aiguillon  ;  voyez  donc,  ma  tante,  elle  est 
prête  à  se  trouver  mal  ! 

Madame  d'Aiguillon  et  madame  deLaura- 
guais s'empressentàsoignerSeptimanie  dont 


68  LA  COMTESSE 

plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits  passés  dans 
les  larmes  ont  sensiblement  altéré  la  santé  ! 
elle  éprouve  surtout  une  oppression  qui 
Tempêche  de  parler;  elle  s'efforce  en  vain 
de  répondre  aux  questions  dont  son  père 
Taccable. 

—  Si  monseigneur  veut  lire  cette  lettre , 
dit  madame  Desormes,  elle  doit  l'instruire 
de  la  triste  cause  de  notre  voyage. 

Le  maréchal  prend  la  lettre....  mais  à 
peine  en  a-t-il  lu  quelques  lignes  qu'il  se 
laisse  tomber  sur  un  siège,  en  s'écriant  : 
—  Quelle  horreur!...  grand  Dieu!...  est-il 
possible  ! . . .  morte  !  ! . .  morte  !  !  ! . . . 

—  Hélas  oui  !  dit  Septimanie,  que  l'émo- 
tion de  son  père  attendrit ,  et  qui  retrouve 
la  parole  pour  épancher  sa  douleur,  je  l'ai 
vue  mourir!...  je  crois  encore  entendre  les 
cris  que  d'horribles  convulsions  lui  arra- 
chaient... j^ai  son  dernier  regard  attaché 
sur  le  mien....  il  me  semble  qu'il   m'ap- 
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pelle...  que  je  dois  aller  la  rejoindre!... 

—  Calme-toi,  mon  enfant,  dit  madame 
d'Aiguillon  frappée  de  la  terreur  qui  se  peint 
sur  le  visage  de  sa  nièce  ;  ne  te  livre  pas  à 
ces  sombres  idées.  Comment  se  peut-il  qu'on 
l'ait  rendue  témoin  d'un  semblable  spec- 
tacle? ajoute  la  vieille  duchesse,  en  s'adres- 
sant  à  madame  de  Lauraguais. 

Mais  celle-ci  ne  l'entend  point;  les  yeux 
fixés  sur  le  maréchal,  elle  contemple  avec 
un  mélange  d'indignation  et  de  pitié  l'acca- 
blement profond  où  cette  mort  le  plonge. 
On  dirait  qu'elle  devine  tout  ce  qui  se  passe 
dans  cette  ame  où  le  remords  triomphe  un 
moment  de  sa  légèreté  habituelle....  Le  se- 
cret des  fréquentes  visites  de  M.  de  Riche- 
lieu à  l'abbaye  du  Trésor  lui  est  tout-à-coup 
révélé....  elle  a  été  trahie  pour  une  pen- 
sionnaire.... Ce  double  crime  a  causé  la 
mort  de  cette  Laurette  qu'il  pleure....  elle 
se   sera    empoisonnée    pour    échapper    au 
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déshonneur....  Toutes  ces  réflexions  assiè- 
gent Tesprit  de  madame  de  Lauraguais...  elle 
est  accablée...  le  maréchal  s'en  aperçoit,  et 
reprenant  aussitôt  son  empire  sur  lui-même, 
il  affecte  de  ne  s'occuper  que  de  Tétat  de 
sa  fille;  il  s'emporte  contre  madame  De- 
sormes ,  lui  reproche  de  n'avoir  pas  sauvé  à 
Septimanie  l'affreux  tableau  qui  devait  ter- 
rifier son  imagination.  Il  accuse  sa  sœur 
l'abbesse  ,  les  religieuses,  les  prêtres,  tous 
ceux  qui  assistaient  la  mourante  ;  enfin  ,  il 
se  crée  un  accès  de  colère  pour  voiler  les 
sentimens  qui  le  déchirent  ;  puis  ,  quand  il 
a  supplié  sa  tante  de  ne  point  quitter  Septi- 
manie, de  la  faire  mettre  au  lit;.,  quand  il  a 
conjuré  madame  de  Lauraguais  d'avoir  pitié 
de  son  inquiétude  pour  sa  fille...;;  quand  il 
a  ordonné  à  ses  gens  d'aller  chercher  le 
docteur Vernage...  il  sort  précipitamment... 
monte  dans  son  carrosse,  et  dit  :  A  Ver- 
sailles. 


VI. 


La  maladie. 


A  son  retour,  après  minuit ,  on  lui  remet 
une  longue  lettre  de  la  duchesse  de  Laura- 


guais. 


—  Ah!  elle  a  tout  deviné,  elle  veut  rom- 
pre, pense-t-il,  même  avant  d^avoir  ouvert 
la  lettre;  je  Ten  défie  bien,.,  je  me  sens 
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trop  malheureux,  trop  malade  aujourd'hui, 
pour  qu'elle  m'abandonne;  elle  senth'abien 
que  son  attachement  m'est  indispensable 
pour  me  réconcilier  avec  moi-même  ;  que 
je  me  haïrais  trop  si  elle  ne  m'aimait  plus... 
et  puis  il  me  faut  sa  présence  ;  j'ai  besoin 
d'elle  pour  me  distraire  de  cet  affreux  sou- 
venir.... En  vérité,  je  ne  me  reconnais 
plus....  je  suis  d'une  faiblesse....  cette  mort 
m'a  frappé  comme  si  jamais  pareille  aven- 
ture  j'en  suis  encore  anéanti....  je  trem- 
ble... j'ai  froid...  je  crois  que  j'ai  la  fièvre... 

En  effet,  il  éprouvait  tous  les  symptômes 
d'une  maladie  grave.  Cette  nouvelle  sinis- 
tre avait  agi  sur  lui  si  vivement ,  que  son 
sang,  sa  bile,  en  étaient  presque  décompo- 
sés ;  les  médecins  qui  furent  appelés  décla- 
rèrent que  la  vie  du  maréchal  n'était  pas  en 
danger  ,  mais  que  la  moindre  imprudence 
pouvait  faire  rentrer  l'éruption  qui  cou- 
vrait son  visage  et  son  corps ,  et  qu'il  fallait 
le  surveiller  jour  et  nuit. 
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L'âge  de  la  duchesse  d'Aiguillon  ne  lui 
permettait  pas  de  braver  tant  de  fatigue  ; 
Septimanie  était  trop  jeune  pour  donner  à 
son  père  les  soins  éclairés  que  cette  maladie 
exigeait.  Madame  de  Lauraguais  fit  preuve 
en  cette  circonstance  d'un  attachement  hé- 
roïque pour  le  duc  de  Richelieu. 

Se  faisant  passer  pour  être  fort  souf- 
frante elle-même,  elle  obtint  un  long  congé 
de  madame  la  dauphine  dont  elle  était  dame 
d'atours,  et  elle  vint  s'enfermer  près  de  son 
ami  malade. 

Il  ne  fallait  pas  moins  qu'un  aussi  noble 
dévouement  pour  consoler  M.  de  Richelieu 
de  se  voir  ainsi  défiguré  par  une  maladie  de 
peau;  lui  qui  aimait  tant  à  plaire,  et  qui 
plaisait  encore  tant  à  l'âge  où  les  autres 
hommes  renoncent  à  l'amour! 

Pendant  cette  maladie ,  qui  dura  près  de 
six  mois,  mademoiselle  de  Richelieu  fut  con- 
fiée par  sa  grand' tan  te  à  la  supérieure  du 
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couvent  de  Montmartre,  où  elle  se  lia  d'une 
amitié  très-vive  avec  mademoiselle  de  Vi- 
braye,  qui  devint  par  la  suite  dignitaire  de 
cette  abbaye. 

Madame  d'Aiguillon  la  venait  chercher  de 
tems  en  tems  ,  non  pas  pour  voir  son  père  , 
car  les  volets  de  la  chambre  du  malade 
étaient  fermés  de  manière  à  ne  pas  laisser 
pénétrer  le  jour  du  coté  où  il  se  tenait, 
mais  pour  causer  avec  lui  et  l'aider  à  pren- 
dre patience. 

De  toutes  les  personnes  qui  se  présen- 
taient à  l'hôtel  de  Richelieu  pour  savoir  des 
nouvelles  du  maréchal ,  la  comtesse  de  Bri- 
gnolet,  la  marquise  de  Mauconseil ,  le  ma- 
réchal de  Bellisle  et  son  fils  étaient  les  seuls 
reçus  par  madame  d'Aiguillon,  encore  n'é- 
tait-ce que  pour  rapporter  à  son  neveu  les 
nouvelles  de  cour  qui  pouvaient  l'intéresser. 

Le  jeune  comte  de  Gisors  était  fort  exact 
à  rencontrer  Septimanie  chez  son  père  ,  car 
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une  de  ses  parentes  pensionnaire  à  l'abbaye 
des  Dames  de  Montmartre  l'instruisait  des 
jours  de  sortie  de  mademoiselle  de  Piiciie- 
lieu  ;  et  il  ne  manquait  point  à  venir  ces 
jours-là  s'informer  de  l'état  du  malade;  il 
recueillait  pendant  toute  la  semaine  les  nou- 
velles politiques ,  les  aventures  piquantes  , 
les  caquets  de  cour  qu'il  savait  devoir  amu- 
ser le  père  de  Septimanie  ,  et  faire  ainsi 
tolérer  ses  fréquentes  visites. 

Avec  quelle  tendre  émotion  elles  étaient 
attendues  par  Septimanie  !  quel  trouble 
charmant  elles  laissaient  dans  cette  ame 
naïve....  le  souvenir  de  ia  mort  de  son  amie, 
ses  inquiétudes  sur  son  père,  tout  était  ou- 
blié quand  Louis  était  près  d'elle  ;  cepen- 
dant il  osait  à  peine  lui  adresser  la  parole  ; 
ses  regards  ne  se  levaient  que  timidement 
sur  elle;  il  se  cachait  pour  ramasser  la  fleur 
qu'elle  avait  laissée  tomber,  et  lorsqu'elle  lui 
parlait  il  restait  quelquefois  long-tems  sans 
lui  répondre,  comme  si  le  charme  de  cette 
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voix  angélique  paralysait  sa  pensée;  mais  son 
respect,  son  silence  disaient  mieux  son  amour 
que  la  déclaration  la  plus  éloquente  ,  et 
Septimanie  y  répondait  avec  la  tendresse  de 
son  cœur,  sans  se  douter  que  cette  préfé- 
férence  exclusive,  cet  enchantement  de  la 
présence ,  cet  élan  d'ame  qui  la  portait  vers 
lui,  fussent  de  l'amour. 

Un  jour  que  madame  d'Aiguillon  et  ma- 
dame de  Lauraguais  avaient  été  à  Sainte- 
Geneviève  accomplir  un  vœu  pour  le  réta- 
blissement du  maréchal,  Septimanie  resta 
seule  près  de  son  père. 

—  Comment  trouvez-vous  le  comte  de 
Gisors,  ma  chère  Septimanie,  demanda-t-il 
tout'à-coup;  ces  dames  prétendent  qu'il  est 
le  plus  aimable  des  jeunes  gens  de  la  cour, 
et  je  veux  savoir  si  vous  êtes  de  cet  avis. 

—  Mais...  je  ne  sais...  répondit  Septima- 
nie d'une  voix  tremblante,  je  ne  puis... 
juger.... 
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—  Si  vraiment  vous  jugez  à  merveille  les 
personnes  qui  viennent  ici...  et  prenez-y 
garde,  si  vous  craignez  de  dire  ce  que  vous 
pensez  du  comte  Louis...  j'en  conclurai... 

—  Moi,  monsieur...  je  le  trouve  fort  ai- 
mable ,  reprit-elle  avec  une  vivacité  qui  fit 
sourire  le  maréchal. 

—  Eh  bien  !  j'en  suis  fort  aise,  dit-il,  les 
femmes  ont  parfois  des  goûts  si  bizarres  , 
que  le  mérite  et  les  agrémens  ne  sont  pas 
toujours  un  droit  à  leur  préférence;  je  suis 
charmé  de  vous  voir  apprécier  les  qualités 
qui  distinguent  le  comte  de  Gisors  ;  il  est 
brave ,  spirituel,  et  je  le  crois  destiné  à  par- 
courir une  carrière  aussi  brillante  que  celle 
de  son  père.  Voilà  un  événement  qui  aug- 
mente sa  fortune  présente  ;  la  mort  de  la 
maréchale  de  Belle-Isle  le  fait  hériter  de.... 

—  Sa  mère  est  morte  !  s'écria  Septimanie, 
oh!  comme  il  doit  avoir  du  chagrin  !... 

—  Sans  doute,  reprit  le  maréchal,   les 
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premiers  momens  d'un  deuil  sont  toujours 
fort  tristes;  c'est  pourquoi  j'ai  engagé  son 
père  à  me  donner  tous  les  instans  qu'il  pas- 
sait ordinairement  à  Versailles.  La  maison 
d'un  malade  est  une  retraite  fort  conve- 
venable  dans  sa  position.  D'ailleurs  nous 
avons  à  parler  d'affaires  ensemble,  et  je  ferai 
une  exception  pour  lui. 

En  cet  instant  on  vint  prévenir  M.  de  Ri- 
chelieu que  le  maréchal  de  Bellisle  était 
dans  le  grand  salon. 

—  Allez  au-devant  de  lui,  dit-il  à  Septi- 
manie,  allez  lui  fciire  nos  complimens  de 
condoléance;  puis  vous  l'engagerez  à  en- 
trer chez  moi,  vous  veillerez  à  ce  qu'on  ne 
vienne  pas  nous  interrompre. 

Que  de  pensées  ce  court  entretien  de- 
vait faire  naître  dans  l'esprit  de  mademoi- 
selle de  Richelieu  î 

Elle  croyait  trouver  le  maréchal  de  Bel- 
lisle seul  ;  la  vue  du  comte  de  Gisors  lui  fit 
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un  moment  oublier  les  phrases  d'usage 
qu'elle  devait  adresser  à  son  père;  ravi  de  la 
voir  si  émue,  M.  de  Bellisle  la  remercie  d'un 
ton  paternel  ,  lui  baise  la  main ,  et  passe 
dans  Tappartement  du  duc  de  Piichelieu. 

Le  comte  de  Gisors  ne  le  suit  pas;  ses 
traits  sont  altérés  ;  ils  portent  encore  l'em- 
preinte d'une  violente  douleur;  le  deuil  de 
son  visage  répond  à  son  vêtement  funèbre. 
Septimanie  le  regarde  en  silence,  et  des  lar- 
mes coulent  sur  ses  joues  si  fraîches. 

—  Vous  me  plaignez,  dit-il,  en  détour- 
nant ses  yeux  pour  cacher  ses  pleurs  et  sa 
joie. 

—  C'est  un  si  grand  malheur  de  n'avoir 
plus  de  mère  !  dit  Septimanie  en  soupirant. 

—  Oh  I  oui,  reprit  Louis,  perdre  celle  qui 
nous  aime  tant  et  toujours!..,  Ne  plus  sa- 
voir à  qui  confier  son  espoir....  ou  sa 
peine.... 

Septimanie  alia't  rappeler  au  comt-^^^  Louis 
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les  consolations  qu'il  devait  attendre  de  son 
père;  mais  elle  savait  que  le  maréchal  de 
Bellisle  n'aimait  dans  son  fils  que  les  qua- 
lités brillantes  propices  à  son  ambition.  La 
sincérité  de  Septimanie  l'arrêta ,  et  puis  ses 
idées  étaient  confuses,  son  cœur  battait 
avec  violence  ;  elle  était  toute  entière  à  la 
crainte  de  laisser  deviner  ce  qui  se  passait 
en  elle.  . 

De  son  C(ké,  le  comte  de  Gisors  se  repro- 
chait comme  un  crime  le  plaisir  que  lui  cau- 
saient l'émotion  de  Septimanie  et  la  démarche 
de  son  père  auprès  du  maréchal  de  Riche- 
lieu, il  y  avait  tant  d'avenir  dans  tout  cela, 
que  ses  regrets  présens  en  étaient  comme 
étouffés  sous  le  poids  d'une  espérance 
délirante. 

Parler  de  son  amour  à  mademoiselle  de 
Richelieu  avant  de  s'être  assuré  du  consen- 
tement de  son  père ,  l'honneur  ne  le  per- 
mettait pas;  il  fallait  attendre  le  résultat 
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de  l'entretien  qui  avait  lieu  entre  les  deux 
maréchaux,  et  causer  de  choses  indifféren- 
tes quand  ce  moment  décidait  de  leur  sort. . . 
Ainsi  les  instans  les  plus  solennels  de  la 
vie  se  passent  à  comprimer  les  sentimens 
qu'ils  font  éprouver. 

C'était  un  singulier  contraste  que  les 
paroles  froides,  insignifiantes,  qui  sortaient 
des  lèvres  tremblantes  de  ces  deux  person- 
nes si  vivement  agitées  par  la  même  pensée, 
que  leurs  r^ards  brûlans  s'évitantavec  soin 
et  fixés  sur  la  porte  par  laquelle  le  maréchal 
de  Bellisle  devait  sortir  de  chez  le  duc  de 
Richelieu.  Enfin  l'arrivée  de  la  duchesse 
d'Aiguillon  et  de  la  duchesse  de  Lauraguais 
vint  terminer  ce  supplice  plein  de  charmes. 
La  douairière  parut  très-surprise  de  trouver 
sa  nièce  seule  avec  le  comte  de  Gisors;  elle 
témoigne  son  étonnement  par  quelques  mots 
qui  auraient  pu  les  éclairer  sur  l'emploi  d'un 
tête-à-tête  ainsi  perdu  ;  mais  l'innocence  de 
Septimanie  ne  lui  fournit  même  pas  d'excuse 
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pour  un  tort  qu'elle  ne  comprenait  pas;  elle 
répondit  simplement  que  son  père  lui  avait 
recommandé  de  rester  dans  le  salon ,  afin 
d'empêcher  qu'on  ne  troublât  son  entre- 
tien avec  le  maréchal  de  Bellisle. 

Nouvel  étonnement  de  la  part  de  ma- 
dame d'Aiguillon  ;  son  neveu  n'a  pu  se  dé- 
cider à  recevoir  quelqu'un  dans  l'état  de 
faiblesse  où  il  est  encore  que  pour  un  mo- 
tif grave.  Qu'a-t-il  à  traiter  avec  M.  de  Bel- 
lisle ?  plusieurs  indices  lui  font  soupçonner 
que  c'est  une  affaire  de  famille  ;  et  ne  pas 
la  consulter  pour  un  intérêt  de  ce  genre  lui 
paraît  une  injure.  La  duchesse  rêvait  au 
moyen  de  braver  les  ordres  de  son  neveu 
sans  trop  le  mettre  en  colère,  quand  le  ma- 
réchal de  Bellisle  rentre  dans  le  salon,  le 
visage  rayonnant  d'une  joie  dont  le  reflet 
se  montre  aussitôt  dans  les  yeux  du  comte 
Louis  ;  cet  air  joyeux  fait  rougir  Septimanie, 
et  déconcerte  beaucoup  la  mine  et  le  ton 
triste   qu'avaient   cru  devoir   prendre   ces 
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dames  en    voyant  le  maréchal  en    grand 
deuil. 

Rappelé  à  son  veuvage  récent  par  les 
complimens  d'usage  qu'on  lui  adresse,  le 
maréchal  de  Bellisle  s'efforce  de  voiler  son 
contentement  sous  des  phrases  de  regrets  ; 
mais  empressé  d'instruire  le  comte  Louis 
de  ce  qui  l'intéresse  ,  il  sort  hientôt  avec 
lui,  en  laissant  entendre  que  l'excès  de  sa 
douleur  ne  lui  permet  pas  de  se  livrer  plus 
long-tems  au  plaisir  de  causer  avec  ces 
dames. 

—  Concevez-vous  rien  à  l'air  joyeux  de 
cet  homme-là?  dit  la  duchesse  d'Aiguillon; 
ne  dirait-on  pas  que  la  mort  vient  de  le  dé- 
livrer d'une  femme  insupportable?  et  pour- 
tant nous  savons  tous  que  la  sienne  était  un 
ange  de  douceur. 

—  Il  est  certain ,  répond  madame  de 
Lauraguais ,   que  lui    ou  ses   pleureuses  ^ 

*  On  appelait  ainsi  des  paremens  de  batiste  mis  au  bout  des 
manches  de  l'habit  noir  en  grand  deuil. 
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sont  bien  ridicules ,  et  qu'ils  ne  vont  pas 
ensemble  ;  il  a  pourtant  bonne  volonté 
de  paraître  triste  ^  c'est  quelque  espoir 
ambitieux  qui  le  dérange. 

—  Mais  son  fils  n'avait  pas  l'air  très-mal- 
heureux non  plus  ;  il  est  vrai  qu'il  hérite. 

—  Ah  î  madame  ,  s'écria  Septimanie  ,  si 
vous  aviez  entendu  ce  qu'il  me  disait  tout- 
à-l'heure  de  sa  mère,  si  vous  aviez  vu  ses 
larmes  en  parlant  d'elle,  vous  ne  douteriez 
pas  de  ses  regrets. 

—  C'est  possible,  reprit  madame  d'Ai- 
guillon ,  mais  ces  gens-là  ont  une  manière 
d'être  à  plaindre  qui  ferait  envie  aux  plus 
heureux  de  la  terre. 

En  disant  cela  elle  entra  chez  son  neveu, 
madame  de  Lauraguais  la  suivit ,  et  Septi- 
manie courut  s'enfermer  chez  elle  pour  y 
savourer  à  loisir  le  bonheur  de  penser  à  tout 
ce  qu'elle  espérait. 


VII. 


La  parole  donnée. 


—  Qu'avez-vous  donc  appris  au  maréchal 
de  Bellisle  ?  dit  la  douairière ,  ce  doit  être 
quelque  chose  de  bien  agréable  ,  car  il  en 
avait  complètement  oublié  son  deuil. 

—  Je  suis  mal  placé  pour  savoir  le  pre- 
mier les  nouvelles,  vous  en  conviendrez, 
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répondit  le  duc  en  s'amusant  de  la  curiosité 
de  sa  tante  ;  et  le  maréchal  de  Bellisle,  qui 
voit  tous  les  matins  le  roi ,  les  sait  avant 
tout  le  monde. 

—  Ah  !  je  devine ,  reprit-elle ,  le  départe- 
ment de  la  guerre  va  lui  être  confié.  C'est 
à  cela  qu'il  vise ,  et  je  ne  m'étonne  plus  de 
son  ravissement. 

—  C'est  un  ministère  qui  lui  viendra  sans 
doute,  mais  ce  ne  sera  pas  encore  de  sitôt... 
D'Argenson  a  su  se  rendre  utile,  on  ne 
peut  oublier  si  vite  les  services  qu'il  a  rendus 
lors  de  la  révolte  du  Parlement,  et  bien 
qu'il  déplaise  à  la  marquise ,  elle  n'ose  pas 
le  faire  disgracier. 

—  Alors  je  ne  comprends  rien  à  la  satis- 
faction que  montre  le  maréchal  de  Bellisle; 
la  mort  de  sa  pauvre  femme  ne  saurait 
l'expliquer. 

—  Et  pourquoi  ne  serait-ce  pas  ma  conva- 
lescence qui  le  mettrait  en  joie,  dit  le  ma- 
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réchal  en  riant  ;  il  a  paru  très-sensible  au 
plaisir  de  me  revoir. 

—  C'est  que  ce  plaisir  doit  lui  rapporter 
quelque  chose,  dit  madame  de  Lauraguais, 
car  il  est  connu  pour  n'attacher  de  prix 
qu'à  ce  qui  sert  son  ambition. 

—  Ce  défaut  est  si  commun  qu'on  n'y 
prend  plus  garde.  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  il  y 
a  toujours  du  profit  à  s'attacher  aux  ambi- 
tieux; le  tout  est  de  si  bien  se  cramponner  à 
eux  qu'ils  ne  puissent  s'élever  sans  vous  en- 
traîner dans  leur  ascension. 

—  Ainsi  vous  rêvez  une  association,  une 
alliance  peut-être  avec  le  maréchal  de  Bel- 
lisle  ?  dit  madame  d'Aiguillon. 

—  Pourquoi  pas?  son  crédit,  sa  fortune, 
son  bâton  de  maréchal  gagné  sur  le  champ 
de  bataille,  le  placent  au  rang  des  premiers 
de  la  cour. 

—  Ah!  mon  cher  duc!  s'écria  madame 
fcl'AiguilIon  d'un  air  indigné  ;  se  peut-il  que 


f  8  LA  COMTESSE 

le  neveu  du  cardinal  de  Richelieu,  le  mari 
d'une  princesse  de  la  maison  de  Lorraine, 
parle  ainsi  du  petit-fils  de  Fouquet,  ce  modèle 
des  bourgeois  faquins  et  des  intendans 
voleurs. 

—  On  n'est  pas  oblige  de  ressembler  à  son 
grand-père,  reprit  le  maréchal;  et  comme 
il  faut  souvent  opter  aujourd'hui  entre  la 
naissance  et  la  fortune,  chacun  choisit  ce  qui 
lui  manque  :  si  mademoiselle  de  Richelieu 
n'avait  pour  dot  que  l'héritage  de  sa  noble 
mère,  elle  ferait  bien  de  redorer  les  alérions 
de  l'écusson  de  Lorraine  avec  l'or  d'un  il- 
lustre anobli. 

—  Ce  discours  me  confond,  répliqua  la 
vieille  duchesse,  il  est  si  différent  de  ce  que 
je  vous  ai  entendu  dire ,  de  ce  que  je  vous 
ai  vu  faire  toute  votre  vie ,  qu'il  faut  qu'un 
motif  puissant  vous  contraigne  à  changer 
ainsi  d'idées  et  de  principes. 

—  Tout  cela  est  fort  beau  à  dire ,  mais  le 
crédit  marche  avant  tout  ;  à  quoi  servent 
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les  vieux  parchemins  dans  un  tems  où  tou- 
tes les  grâces  passent  par  des  mains  rotu- 
rières? où  les  rois  s'humilient  devant  les 
financiers  ;  où  le  frère  de  mademoiselle 
Poisson  règne  sur  les  beaux-arts  ;  où  tant 
de  parvenus  se  partagent  les  premières  pla- 
ces de  l'état.  Voyez  le  sort  de  ces  nobles 
boudeurs  qui,  tout  fiers  de  ce  que  leurs 
aïeux  servaient  les  amours  de  François  I**', 
s'indignent  des  amours  de  Louis  XV.  On  les 
laisse  médire  à  cœur-joie  dans  leurs  vieux 
châteaux.  On  retire  aux  uns  leur  comman- 
dement ,  aux  autres  leurs  charges  ,  leurs 
pensions  à  tous.  Les  fils ,  les  neveux  de  ces 
nobles  soutiens  de  la  chevalerie  vieillissent 
dans  leur  grade  ;  leurs  filles  se  font  chanoi- 
nesses  ;  et  ils  hvrent  ainsi  les  emplois  et  les 
faveurs  de  la  cour  à  ceux  qui  en  sont  le 
moins  dignes.  C'est  un  sot  calcul  ,  et  fort 
contraire  aux  intérêts  de  leur  cause;  une 
duperie  dont  les  gens  d'esprit  se  moquent, 
et  qu'on  ne  me  reprochera  pas. 
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—  Eh  qui  pense  à  vous  conseiller  de  fuir 
la  cour  5  de  dédaigner  les  occasions  d'ac- 
croitre  ou  de  maintenir  votre  crédit?  n'a- 
vez-vous  pas  merveilleusement  concilié  jus- 
qu'à ce  jour  la  dignité  de  votre  rang  avec  la 
tolérance  la  plus  grande  pour  une  foule  de 
choses  que  vous  désapprouvez?  mais  il  est 
des  sacrifices  inutiles.  Quoi  que  sa  dot  ne 
soit  pas  aussi  belle  que  son  nom,  votre  fdle 
n'en  est  pas  moins  un  des  plus  beaux  partis 
de  France  ;  et  je  suis  sure  de  vous  trouver, 
quand  il  vous  plaira ,  un  gendre  dont  la 
naissance  et  la  fortune  seront  dignes  des 
nobles  alliances  de  notre  famille. 

—  Je  vous  rends  grâce,  ma  chère  tante, 
mais  il  est  trop  tard  ,  je  viens  de  m'en- 
gager.... 

~Quoiî  vous  auriez  promis  Septimanie 
au  maréchal  de  Bellisle  pour  son  fds... 

—  Mais  à  peu  près...  et  je  ne  m'en  l'cpens 
pas.  Quand  vous  connaîtrez  tous  les  avan- 
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tages  attaches  à  ce  mariage  ,  vous  serez  la 
première  à  l'approuver. 

—  Moi  !  trouver  bon  que  ma  nièce  s'ap- 
pelle madame  Fouquet.,..  que   le  fat  écu- 
reuil des  Bellisle  s'unisse  à  V aigle  des  Guise? 
non  certes...  et  vous  en  êtes  encore  plus 
choqué  que  moi...  car  vous  avez  fait  vos 
preuves  en  fait  de  sacriflces  pour  les  nobles 
alliances  ,   quand  vous  avez  payé  de  toute 
votre    fortune    l'honneur    d'épouser    une 
princesse  de  la  maison  de  Lorraine;  vous  ne 
deviniez  pas  alors  que  la  mort  prématurée 
du  frère  de  votre  femme  l'enrichirait  sitôt. 
Vous  aviez  préféré  sa  pauvreté  noble  à  tous 
les  millions  des  simples  héritières  ;  donc  il 
faut    un   motif    très-impérieux    pour   vous 
mettre  ainsi  en  contradiction  avec  les  opi- 
nions et  l'orgueil  qui  vous  caractérisent.  Je 
ne  croirai  jamais  que  les  promesses  très-ha- 
sardées  d'un  homme  dont  le  crédit  peut  s'é- 
vanouir d'un  instant  à  l'autre  vous  sédui- 
sent au  point  d'oublier  ce  que  vous  devez 
I.  6 
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à  la  mémoire  de  la  duchesse  de  Richelieu... 
Sa  fille  porter  le  nom  de  Fouquetl!..  ah! 
mon  Dieu  !  je  suis  sûre  que  son  ombre  en 
frémit.... 

—  Je  vous  rends  grâce  de  cette  colère 
héraldique  ,  ma  chère  tante  ;  mais  comme 
vous  le  pensez  fort  justement ,  j'ai  des  rai- 
sons puissantes  pour  sacrifier  certaines  con- 
sidérations à  de  beaucoup  plus  graves.  Je 
n'ai  pas  l'habitude  de  traiter  les  affaires  lé- 
gèrement ;  je  ne  décide  rien  sans  de  mûres 
réflexions  ;  mais  aussi,  quand  elles  sont  fai- 
tes, je  reste  toujours  de  mon  avis  ,  et  j'agis 
en  conséquence. 

—  Mais  dites-lui  donc  qu'il  est  déraison- 
nable !  reprit  madame  d'Aiguillon  en  s'a- 
dressant  à  madame  de  Lauraguais  ;  il  est 
impossible  que  vous  trouviez  ce  mariage 
convenable....  et  votre  silence  lui  laisse 
croire  que  vous  l'approuvez....  N'est-ce  pas 
qu'il  vous  révolte  ? 
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—  Je  vous  avoue,  madame,  que  l'union 
de  deux  êtres  charmans  et  qui  s'aiment  ne 
me  révoltera  jamais. 

—  Des  idées  romanesques  !  voilà  bien  une 
autre  folie,  vraiment. 

—  J'en  sens  tout  le  ridicule ,  reprit  ma- 
dame de  Lauraguais ,  aussi  m'étais-je  bien 
promis  de  ne  point  parler  ;  mais  puisque 
vous  me  demandez  mon  avis ,  vous  l'enten- 
drez. J'ai  toujours  pensé  que  le  maréchal 
destinait  sa  fille  au  comte  de  Gisors  ;  car 
autrement  il  aurait  été  imprudent  et  pres- 
que barbare  de  le  laisser  venir  tous  les  jours 
ici  pour  y  rencontrer  la  jeune  personne  la 
plus  belle,  la  mieux  élevée ,  sans  prévoir 
qu'il  en  deviendrait  amoureux  et  qu'il  était 
trop  beau ,  trop  aimable  lui-même  pour  ne 
pas  s'en  faire  aimer. 

—  Et  vous  avez  raison  ,  dit  le  maréchal , 
l'amour  dans  le  mariage  a  beau  être  un  ob- 
jet de  luxe  ,  il  n'en  est  pas  moins  précieux, 
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et  puisque  ces  chers  enfans  s^aiinent.. , ,  ; 

—  Ah!  ah!  ah!  s'ëcria  madame  d'Ai- 
guillon ,  avec  un  rire  moqueur,  vous  par- 
lez là  comme  un  père  d'opëra-comique... 
Puisque  ces  chers  enfans  s'aiment,,,,  répéta 
la  douairière ,  en  contrefaisant  la  voix  du 
maréchal...  en  vérité  ces  paroles  sont  très- 
divertissantes  dans  votre  bouche  ;  vous 
vous  embarrassez  bien  de  ce  que  ces  chers 
enfans  pensent;  et  si  demain  le  maréchal  de 
BeUisIe  se  brouillait  avec  la  marquise  ,  les 
chers  enfans  auraient  beau  jeu  !  conve- 
nez-en. 

— :  Riez  tant  qu'il  vous  plaira,  interrom- 
pit le  maréchal,  mais  ma  première  visite  à 
Versailles   sera  pour  demander  au  roison 

agrément  pour  ce  mariage. 

—  Heureusement  vous  n'êtes  pas  encore 
assez  rétabli  pour  accomplir  cette  extrava- 
gance ;  d'ailleurs  vous  devez  bien  quelques 
égards  à  votre  vieille  tante;  et  vous  l'écou- 
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terez  quand  elle  vous  suppliera  de  ne  rien 
précipiter.  J'ai  un  projet  en  tête  qui  pour- 
rait bien  déranger  celui-là  ;  et  comme  il  réu- 
nirait tous  les  avantages ,  ceux  que  vous 
trouvez  dans  le  vôtre  et  ceux  que  vous  lui 
sacrifiez,  il  aurait  la  préférence,  croyez-moi. 

En  disant  ces  mots  d'un  ton  d'oracle,  la 
duchesse  sortit ,  et  laissa  le  maréchal  d'au- 
tant plus  ébranlé  dans  sa  résolution,  qu'il 
l'avait  soutenue  avec  plus  d'entêtement. 


VIII, 


Tout  pour  l'orîjiieil. 


M.  de  Richelieu  ,  désolé  de  voir  s'éterni- 
ser sa  maladie  ,  en  conclut  avec  raison  que 
les  médecins  n'y  connaissaient  rien  ,  et  se 
mit  en  tête  de  faire  le  contraire  de  leurs  or- 
donnances. On  lui  avait  défendu  les  bains, 
il  en  fit  un  usage  continuel;  prit  du  petit- 
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lait  au  lieu  de  sudorifîques ,  et  se  gouverna 
si  bien  ,  qu'en  moins  de  quinze  jours  il  re- 
couvra toute  sa  bonne  santé.  C'est  à  cette 
expérience  et  à  ses  connaissances  médici- 
nales qu'il  prétendait  devoir  la  force  et  la 
jeunesse  miraculeuse  dont  il  a  joui  si  long- 
tems. 

La  réclusion  forcée  du  maréchal  privait 
le  roi  d'un  brave  général,  d'un  confident  dé- 
voué, d'un  courtisan  spirituel  dont  la  gaîté 
lui  était  d'un  grand  secours  ;  aussi  fut-il 
vivement  accueilli  la  première  fois  qu'il  re- 
vint à  Versailles. 

Après  avoir  été  reçu  du  roi  de  la  ma- 
nière la  plus  flatteuse,  il  se  rendit  chez  ma- 
dame de  Pompadour;  elle  lui  fit  entendre 
que  ses  amis,  loin  de  l'oublier,  avaient  tra- 
vaillé pour  lui  pendant  sa  maladie  ,  et  qu'il 
en  recevrait  bientôt  la  preuve,  ce  qui  vou- 
lait dire  que  grâce  à  elle  et  au  maréchal 
de  Bellisle ,  il  aurait  le  gouvernement  de 
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Guienne,  vacant  par  la  mort  du  prince  de 
Bombes. 

Ce  beau  gouvernement,  objet  de  l'ambi- 
tion du  duc  de  Richelieu ,  était  une  des  bases 
de  Tamitië  qu'il  témoignait  au  maréchal  de 
Bellisle ,  car  l'état  de  santé  du  prince  de 
Bombes  laissait  prévoir  que  cette  grande 
charge  serait  bientôt  à  la  disposition  du  roi. 

Cependant  M.  de  Richelieu  ne  reparlait 
plus  du  mariage  de  sa  fille.  Le  comte  de 
Gisors^  obligé  de  se  rendre  à  Metz,  dont 
il  avait  été  nommé  gouverneur,  était  parti 
le  cœur  rempli  d'espoir,  attendant  le  congé 
que  devait  lui  obtenir  son  père,  pour  venir 
épouser  la  femme  qu'il  adorait,  Septimanie 
avait  reçu  ses  adieux  d'un  air  si  tendre, 
elle  avait  souri  avec  tant  de  grâce ,  en  lui 
parlant  de  son  retour,  qu'il  la  croyait  ins- 
truite de  ce  qui  était  convenu  entre  leurs 
parens.  Il  se  trompait  ;  les  paroles  de  la 
duchesse    d'Aiguillon    avaient    singulière-, 
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ment  agi  sur  l'esprit  de  son  neveu.  Le 
gouvernement  de  Guienne  une  fois  ob- 
tenu ,  le  crédit  du  maréchal  de  Bellisle  deve- 
nait inutile  au  duc  de  Richelieu.  Dans  le 
découragement  où  le  plongeait  sa  maladie , 
lorsqu'il  se  croyait  pour  long-tems  encore 
éloigné  de  la  cour ,  il  lui  avait  paru  néces- 
saire de  s'y  faire  un  protecteur,  ou  plutôt 
un  associé  qui  eût  un  double  intérêt  à  le 
servir.  Mais  en  recouvrant  tout-à-coup  sa 
santé ,  les  bonnes  grâces  du  maître  et  de  la 
favorite  ,  en  obtenant  le  même  jour  le  plus 
beau  gouvernement  de  France  ,  et  la 
promesse  d'un  commandement  important , 
que  pouvait-il  attendre  du  maréchal  de 
Bellisle  ? 

Cette  réflexion  aurait  suffi  pour  mettre 
en  péril  le  bonheur  du  comte  Louis  et  de 
Septimanie  ;  la  proposition  que  la  duchesse 
d'Aiguillon  vint  faire  à  son  neveu  ,  de  la 
part  du  comte  d'Egmont,  acheva  de  renver- 
ser leurs  espérances. 
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Casimir  Pignatelli ,  comte  d'Egmont  , 
prince  de  Clèves  et  de  l'Empire  ,  duc  de 
Gueldres,  deJuliers,  d'Agrigente  et  grand 
d'Espagne  de  la  création  de  Charles-Quint, 
enfin,  le  plus  grand  seigneur  des  Pays-Bas , 
descendait  en  droite  ligne  des  souverains 
ducs  de  Gueldres.  Il  était  veuf,  sans  enfans, 
de  mademoiselle  d'Aragon.  Sa  fortune,  très- 
augmentée  par  la  mort  de  son  frère  aîné, 
le  mettait  à  portée  de  soutenir  convenable- 
ment son  rang  ;  il  commandait  dans  notre 
armée  un  régiment  de  son  nom.  Sa  bravoure 
ne  démentait  point  sa  haute  naissance  ;  c'é- 
tait réunir  tout  ce  qui  pouvait  contenter, 
éblouir  la  vanité  du  duc  de  Richelieu  j  car 
malgré  l'ingénieuse  flatterie  de  Fléchier  dans 
l'oraison  funèbre  de  la  nièce  du  cardinal  de 
Richelieu  ,  son  nom  de  Wignerod  lui  faisait 
vivement  désirer  de  s'accoler  à  des  noms 
plus  illustres,  aussi  n'hésita-t-il  point  à  pro- 
mettre la  main  de  sa  fille  au  comte  d'Eg- 
mont.  Il  demanda  simplement  le  tems  de  se 
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dégager  de  la  parole  vague  donnée  par  lui 
au  maréchal  de  Bellisle  ;  mais  se  reposant 
sur  les  chances  de  la  vie ,  qu'il  était  accou- 
tumée à  voir  tourner  à  son  avantage  ,  il 
pensa  que  les  événemens  lui  fourniraient 
bientôt  un  motif  de  rupture. 

En  effet ,  le  roi  ayant  fait  écrire  par 
M.  Rouillé,  son  ministre  des  affaires  étran- 
gères ,  à  M.  Fox ,  ministre  d'Angleterre , 
pour  réclamer  contre  le  brigandage  commis 
par  la  marine  anglaise  sur  nos  vaisseaux  de 
guerre  et  nos  vaisseaux  marchands  ;  et  la 
réponse  de  M.  Fox  n'ayant  point  satisfait  à 
cette  demande,  il  s'en  suivit  une  déclara- 
tion de  guerre.  Louis  XV  ordonne  d'armer 
trois  fortes  escadres  et  quatre-vingt  mille 
hommes  de  nos  meilleures  troupes  passent 
de  l'intérieur  du  royaume  sur  les  rives  des 
deux  mers.  Un  nombre  prodigieux  de  bar- 
ques, de  bâtimens  de  transport  arrivent  au 
Havre  de  toutes  parts.  Toutes  ces  démons- 
trations font  répandre  le  bruit  d'une  inva- 
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sion  prochaine  dans  les  îles  Britanniques. 

Le  maréchal  de  Bellisle  est  nommé  com- 
mandant général  des  côtes  maritimes  de  l'O- 
céan, depuis  Dunkerque  jusqu'à  Bayonne  , 
et  le  maréchal  de  Richelieu  a  le  commande- 
ment de  toutes  celles  de  la  Méditerranée; 
celui-ci  feint  d'être  mécontent  de  sa  part  ; 
il  accuse  le  maréchal  de  Bellisle  d'avoir  in- 
trigué pour  obtenir  du  roi  le  commande- 
ment des  troupes  destinées  à  l'expédition 
d'Angleterre  ,  et  fait  de  cette  jalousie  de 
gloire  un  prétexte  pour  rompre  toutes  re- 
lations intimes  avec  son  ancien  ami. 

Le  maréchal  de  Bellisle,  obligé  de  se  ren- 
dre à  l'armée  ,  part  sans  se  douter  que  la 
froideur  de  M.  de  Richelieu  envers  lui  soit 
l'avertissement  d'une  rupture  complète. 

Pendant  ce  tems  Septimanie  s'abandon- 
nait à  tous  les  ravissemens  de  l'espoir.  Se 
promenant  seule  des  heures  entières  sur  la 
terrasse  de  son  couvent,  d'où  l'on  plane  sur 
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tout  Paris  ,  ses  yeux  se  portaient  alternati- 
vement sur  l'hôtel  de  Bellisle  et  la  place 
Royale ,  où  son  père  demeurait  alors.  Elle 
s'efforçait  à  deviner  ce  qui  se  passait  dans 
ces  deux  maisons  ;  le  reste  de  Paris  n'exis- 
tait pas  pour  elle. 

Le  comte  de  Gisors  était  si  joyeux  la  der- 
nière fois  qu'elle  l'avait  vu....  et  pourtant 
il  devait  partir  la  nuit  même  pour  Metz... 
Il  fallait  qu'il  eût  bien  du  bonheur  dans 
Tame  pour  n'être  pas  triste  de  cette  ab- 
sence.... et  ce  bonheur....  elle  en  savait  la 
cause...  Avec  quelle  douce  émotion  elle  se 
rappelait  des  mots  qui  ne  voulaient  rien 
dire,  si  ce  n'est  qu'une  arrière-pensée  déli- 
rante faisait  parler  le  comte  Louis  à  tort  et 
à  travers  ;  et  ce  vol  du  gant  blanc  qu'elle 
avait  laissé  sur  la  table  de  jeu  pendant 
qu'elle  offrait  une  carte  à  sa  grande-tante  et 
aux  trois  autres  personnes  qui  devaient 
composer  le  reversi  ;  elle  s'était  bien  gardée 
de  revendiquer  ce  gant   qu'elle  avait  vu 
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prendre  et  cacher  aussitôt  ;  et  quand  ma- 
dame Desormes  était  venue  l'avertir  que  le 
carrosse  l'attendait  pour  la  reconduire  au 
couvent ,  elle  avait  entouré  son  beau  bras 
des  bouts  de  son  mantelet  de  dentelles  , 
pour  qu'on  ne  s'aperçut  pas  qu'elle  avait 
perdu  son  gant.  C'était  presque  le  donner. 

Heureuse  enfance  de  l'amour  où  tout  sert 
d'aveu   ! 

Le  charme  de  ces  souvenirs  innocens,  ces 
beaux  rêves  d'avenir  devaient  bientôt  céder 
aux  regrets  et  aux  larmes. 

La  duchesse  d'Aiguillon  arrive  un  matin 
chez  l'abbesse  de  Montmartre,  accompagnée 
de  la  princesse  de  Marsan  ,  proche  parente 
de  la  mère  de  Septimanie  ;  elles  viennent  au 
nom  du  maréchal  faire  part  à  madame  de 
Montmorency  du  prochain  mariage  de  ma- 
demoiselle de  Richelieu  ,  et  la  retirer  du 
couvent. 

Septimanie,  enchantée  de  cette  nouvelle, 
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fait  ses  adieux  en  distribuant  à  ses  compa- 
gnes ses  livres ,  ses  boîtes  à  ouvrage  ,  ses 
bonbonnières  ,  enfin  tout  son  mobilier  de 
jeune  personne  -,  elle  promet  de  bientôt  les 
revoir,  ce  qui  explique  pourquoi  elle  ne 
pleure  point  en  les  quittant. 

Quand  son  père  la  voit  arriver  ainsi 
joyeuse,  il  lance  un  regard  de  reproche  à 
madame  d'Aiguillon  ,  qui  semble  dire  : 
«  Pourquoi  m'avoir  laisse  l'ennui  de  la  dé- 
sespérer. » 

Ce  maréchal  si  courageux  à  la  tête  d'une 
armée;  cet  homme  assez  intrépide  pour 
dire  souvent  la  vérité  au  roi  ;  ce  roué,  dont 
l'audace  auprès  des  femmes  égalait  le  suc- 
cès, se  sentait  trembler  à  l'idée  de  voir  pâlir 
et  pleurer  sa  fille  bien-aimée  ;  et  pourtant 
son  cœur  frivole ,  abusé  par  l'expérience 
qu'il  a  de  la  légèreté  des  femmes,  ne  se 
doute  pas  de  tout  le  mal  qu'il  va  causer. 

Pendant  qu'il  cherchait  un  moyen  de  pré- 
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parer  Septimanie  à  l'acte  de  soumission 
qu'il  en  exigeait,  on  annonça  la  vieille  mar- 
quise de  Froulay.  Dans  un  moment  d'em- 
barras ,  tout  ce  qui  fait  diversion  est  bien 
accueilli;  le  maréchal  se  répandit  en  actions 
de  grâce  pour  ce  qui  lui  attirait  la  visite  de 
sa  vieille  amie  ;  et  comme  la  douairière  de 
Froulay  ne  se  dérangeait  plus  que  pour  des 
motifs  importans,  on  la  laissa  seule  avec  le 
maréchal. 

Alors  usant  de  l'autorité  que  lui  donnaient 
son  rang,  son  âge ,  son  esprit ,  elle  exprima 
toute  son  indignation  contre  la  conduite  du 
maréchal  envers  le  comte  de  Gisors  ,  en 
ajoutant  qu'elle  avait  besoin  de  le  savoir 
par  lui-même  pour  croire  qu'il  fût  capable 
de  l'action  qu'on  lui  prêtait. 

Le  maréchal  donna  pour  excuse  la  seule 
raison  qu'il  eût,  pensant  qu'elle  serait  d'un 
grand  poids  auprès  de  la  descendante  de 
Tune  des  plus  anciennes  maisons  de  France, 

I.  7 
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mais  la  douairière  l'accueillit  en  riant ,  et 
laissa  entendre  que  les  Wignerod  n'avaient 
pas  le  droit  de  se  montrer  si  difficiles;  alors 
le  maréchal,  feignant  d'adopter  sa  pensée  : 

—  C'est  parce  que  nous  sommes  trop 
chicanés  sur  l'ancienneté  de  notre  noblesse, 
dit-il,  que  nous  ne  voulons  pas  nous  allier  à 
des  gens  de  robe.  Ah  !  si  j'étais  de  la  maison 
d'Auvergne  ou  de  celle  de  Créqui,  ce  serait 
différent. 

Le  maréchal  imaginait  que  cette  flatterie 
mettrait  la  marquise  de  son  parti  ;  il  se  trom- 
pait ;  l'amitié  qui  avait  existé  entre  elle  et 
la  mère  du  comte  Louis  ;  l'estime  particu- 
lière qu'elle  portait  à  ce  jeune  homme  que 
son  noble  caractère,  ses  qualités,  sa  beauté, 
ses  manières  élégantes,  distinguaient  à  un  si 
haut  degré,  la  rendaient  sourde  à  toutes  les 
représentations  du  maréchal. 

— Quoi!  s'écria-t-elle,  après  les  avoir  laissé 
s'aimer  depuis  leur  enfance ,   après  avoir 
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autorisé  vous-même  leur  amour  en  leur  don- 
nant à  croire  qu'ils  étaient  destinés  l'un  à 
l'autre,  vous  les  séparez  tout-à-coup,  et 
pour  toujours  !..  mais  c'est  une  horreur  !... 

—  Eh!  je  ne  les  sépare  point  à  jamais, 
madame  ;  ils  se  retrouveront  dans  le  monde, 
répond  le  maréchal  d'un  ton  philosophique; 
je  n'ai  pas  envie  de  faire  de  mademoiselle 
de  Richelieu  une  religieuse  ;  le  mari  que  je 
lui  donne  ne  l'enfermera  pas  dans  la  tou- 
relle d'un  vieux  château,  comme  du  tems 
des  croisades  ;  et  ce  moment  de  contrariété 
passé,  ma  fille  elle-même  me  remerciera  de 
n'avoir  point  sacrifié  ses  intérêts  de  rang  et  de 
fortune  au  sentiment  le  plus  fugitif  :  croyez- 
moi,  je  connais  les  femmes. 

—  Oui ,  toutes,  excepté  votre  fille  :  cette 
ame  craintive  et  passionnée  n'est  pas  com- 
prise de  vous  ;  vous  la  croyez  semblable  à 
celle  des  femmes  bonnes  et  faibles  que  vous 
avez  séduites  et  quittées  ,  et  qui  se  sont 
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consolées  près  d*un  autre  de  votre  p.erte. 
Vous  rêvez  déjà  pour  elle  des  compensa- 
tions indignes  au  malheur  que  vous  lui  pré- 
parez...  Mais    vous   ignorez    que  la  force 
de  cette  jeune  ame  égale  sa  pureté;  vous 
ignorez   que  l'esprit  romanesque  qui  ins- 
pire  tant  de    folies   aux  cœurs  inoccupés 
est  ce  qui  éternise  les  sentimens  malheu- 
reux.  Vous  verrez   cette   enfant  si  belle , 
si  animée ,    languir  et  se  courber  sous  le 
poids  d'une  douleur  muette.   Ces  plaisirs, 
ces  hochets  de  la  vanité,  si  puissans  sur  l'es- 
prit des  femmes  du  grand  monde,  seront  sans 
effet  sur  elle.  En  vain  vous  lui  montrerez 
l'exemple  de  l'indulgence  qu'on  accorde  à  de 
certaines  faiblesses.  Son  cœur  restera  fidèle 
à  ses  regrets  ;  d'ailleurs  pensez-vous  qu'il 
soit  facile  de  rendre  infidèle  une  femme  ado- 
rée par  l'homme  le  plus  aimable  et  le  plus 
distingué  ?   Espérez -vous  que    votre   gros 
comte  d'Egmont ,  le  plus  révérencieux  ^  le 
plus    silencieux  ,    le    plus    ennuyeux    des 
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grands  seigneurs  de  la  terre,  puisse  faire  ou- 
blier l'adorable  comte  de  Gisors?  non,  vous 
allez  faire  le  désespoir  de  deux  êtres  par- 
faits, car  j'en  suis  sûre,  Louis  en  mourra  de 
douleur  (ici  le  marëcbal  fît  un  signe  d'in- 
crédulitë  )  ;  il  en  mourra ,  vous  dis-je  ,  re- 
prit la  douairière  d'un  air  prophétique...  et 
votre  fille  ne  vous  pardonnera  jamais  sa 
mort. 

La  marquise  de  Froulay,  voyant  le  peu 
d'impression  que  faisaient  ces  dernières  paro- 
les, sortit  brusquement ,  en  rejetant  la  main 
que  le  maréchal  lui  offrait  pour  la  recon- 
duire. 


IX. 


Désespoir,  résig-natioii. 


Ce  n'était  pas  comme  aujourd'hui,  où  les 
enfans  font  leur  malheur  tout  snuls,  sans 
pouvoir  en  accuser  le  despotisme  des  grands 
parens;  où,  libres  dans  leurs  choix,  leur 
inconstance  est  sans  excuse.  L'idée  de  ré- 
sister à  la  volonté  paternelle  n'entrait  pas 
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alors  dans  la  tête  d'une  jeune  personne  bien 
élevée.  C'était  à  ses  yeux  un  arrêt  du  des- 
tin ,  contre  lequel  toute  révolte  était  vaine  ; 
elle  s'y  résignait  en  pleurant,  quitte  à  re- 
connaître plus  tard  le  bienfait  d'une  tyran- 
nie qui  sauve  souvent  du  remords  ou  de  la 
misère.  Ces  nombreuses  soumissions  filiales 
offraient  peu  d'exemples  d'un  long  déses- 
poir, d'une  existence  à  jamais  flétrie  ;  il  faut 
avoir  l'ame  si  forte,  si  élevée,  pour  nourrir 
long-tems  la  même  douleur! 

3Ialheureusement  Septimanie  possédait 
une  de  ces  âmes  d'élite. 

On  ne  saurait  peindre  ce  qu'elle  éprouva 
en  apprenant  qu'il  fallait  renoncer  à  l'uni- 
que pensée  qui  l'animât  depuis  sa  plus  ten- 
dre enfance ,  à  ce  sentiment  qui  avait  com- 
mencé la  vie  de  son  cœur,  et  qu^on  ne 
pouvait  en  arracher ,  car  il  faisait  partie  de 
son  existence. 

—  Votre  père  est  brouillé  à  mort  avec  le 
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maréchal  de  Bellisle,  lai  avait  dit  sa  vieille 
tante  ,  il  ne  peut  plus  exister  d'alliance 
entre  eux  :  l'honneur  de  notre  maison,  celui 
de  votre  père,  tout  le  défend,  et  je  connais 
trop  l'influence  du  noble  sang  qui  coule 
dans  vos  veines ,  pour  douter  que  vous  ne 
partagiez  les  sentimens  de  votre  famille.  Je 
regrette  beaucoup  que  le  comte  de  Gisors 
soit  victime  des  intrigues  de  son  père  ;  car 
c'est  un  jeune  homme  distingué  ,  auquel  il 
ne  manque  qu'un  plus  beau  nom  et  un  autre 
père;  mais  il  n'y  faut  plus  penser,  gardez- 
lui  votre  estime ,  votre  amitié  même ,  il  les 
mérite  ;  ne  parlez  plus  de  lui  au  maré- 
chal ,  ce  serait  risquer  de  le  mettre  en  co- 
lère et  de  lui  rendre  la  fièvre.  Les  médecins, 
dont  il  s'est  peut-être  un  peu  trop  moqué 
pendant  sa  maladie ,  prétendent  qu'il  est 
menacé  d'une  rechute,  et  qu'alors  il  serait 
fort  difficile  de  le  tirer  d'affaire  :  tâchons 
donc  d'éviter  tout  ce  qui  pourrait  lui  en- 
flammer le  sang. 
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C'est  au  nom  de  la  vie  de  son  père  qu'on 
lui  demandait  de  se  laisser  immoler  en  si- 
lence ;  elle  obéit. 

Le  maréchal  de  Richelieu  et  sa  tante  n'a- 
vaient pas  compté  sur  une  soumission  si 
absolue  ;  ils  en  furent  effrayés ,  et  chargè- 
rent madame  Desormes  de  redoubler  de  soins 
et  de  surveillance  auprès  de  Septimanie  : 
chaque  matin,  madame  Desormes  venait 
faire  son  rapport  au  maréchal. 

—  Je  crois  pouvoir  assurer,  monseigneur, 
disait-elle ,  que  mademoiselle  se  porte  fort 
bien  ;  seulement  le  matin ,  à  son  réveil , 
elle  a  un  peu  d'inflammation  aux  yeux,  ce 
qui  l'empêche  de  lire,  de  travailler  comme  de 
coutume ,  et  lui  cause  de  l'ennui  momenta* 
nément  ;  mais  c'est  sans  doute  l'effet  d'un 
coup  d'air  ,  et  demain  il  n'y  paraîtra  pas  : 
c'est  du  moins  ce  que  dit  mademoiselle. 

Demain,  pensa  le  maréchal,  non;  mais 
bientôt....  A  cet  âge,  il  y  a  cent  distractions 
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contre  un  regret,  il  faut  bien  qu'il  suc- 
combe ! 

La  présentation  du  comte  d'Egmont  à 
la  famille  de  Richelieu  se  fit  avec  tout  le 
cérémonial  possible.  Sa  mère ,  la  comtesse 
douairière  d'Egmont ,  avait  quitté  son  anti- 
que château  de  Braine  pour  assister  à  cette 
présentation  et  au  mariage  de  son  fils.  Cette 
femme ,  quoique  fort  âgée ,  montrait  en- 
core les  vestiges  de  cette  beauté  dont  M.  le 
Duc  "^  avait  été,  disait-on,  fort  épris,  lors 
de  son  entrée  au  ministère  ;  triomphe  dont 
la  vieille  comtesse  faisait  pénitence  par  une 
dévotion  austère. 

Lorsque  le  comte  d'Egmont  entra  dans 
le  salon  de  Thôtel  de  Richelieu ,  il  alla  sa- 
luer les  parens  de  sa  future  suivant  leur  rang 
et  leurs  titres,  puis  se  faisant  conduire  à 
mademoiselle  de  Richelieu  par  son  père , 
il  lui  fit  un  salut  plus  respectueux  encore 

M.  le  duc  de  Bourbon ,  premier  ministre  après  la  mort 
dtt  régent. 
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qu'à  tous ,  et  vint  se  placer  auprès  d'elle^ 

Le  maréchal,  voulant  rompre  Tennui  de 
ces  sortes  de  réunions ,  avait  imaginé  de 
faire  réciter,  par  Le  Kain,  quelques  passages 
de  la  nouvelle  tragédie  de  Voltaire,  V Orphe- 
lin de  la  Chine,  Cette  pièce  ,  dédiée  au  duc 
de  Richelieu,  le  flattait  dans  sa  prétention 
au  protectorat  des  lettres  ;  aussi  en  avait-il 
fait  soigner  et  hâter  la  représentation,  quoi- 
qu'elle fut  une  des  moins  bonnes  de  Fau- 
teur; mais  on  lisait  ceci  dans  la  dédicace  : 

c<  Permettez  donc  que  ,  si  cette  faible  tra- 
»  gédie  peut  durer  quelque  tems  après  moi , 
»  on  sache  que  Fauteur  ne  vous  a  pas  été  in- 
»  différent  ;  permettez  qu'on  apprenne  que 
»  si  votre  oncle  fonda  des  beaux  -  arts  en 
»  France  ,  vous  les  avez  soutenus  dans  leur 
»  décadence  » . 

Le  Kain  lisait  à  merveille  ;  mais  le  drame 
du  mariage  de  mademoiselle  de  Richelieu  in- 
téressait plus  que  celui  des  Chinois,  et  tous 
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les  regards  se  tournèrent  involontairement 
sur  le  futur,  lorsque  Le  Kain  dit  ces  vers  : 

Je  le  pujs  ,  je  le  sais  ,  user  de  violence  ; 
Mais  quel  bonheur  honteux  ,  cruel ,  empoisonné  , 
D'assujétir  un  cœur  qui  ne  s'est  point  donné  ,  ; 
De  ne  voir  en  des  yeux  dont  on  sent  les  atteintes 
Qu'un  nuage  de  pleurs  et  d'éternelles  craintes  , 
Et  de  ne  posséder,  dans  sa  funeste  ardeur, 
Qu'une  esclave  tremblante  à  qui  l'on  fait  horreur  ! 

Septimanie  seule  ne  fit  pas  l'application 
de  ces  vers,  peu  lui  importait  les  avantages 
ou  les  disgrâces  du  mari  qu'on  lui  imposait  ; 
son  avenir  n'allait  pas  jusqu'au  jour  de  la 
cérémonie.  Sa  préoccupation  n'eut  qu'une 
idée  pour  objet ,  mourir  !  puisqu'elle  ne 
peut  plus  vivre  pour  celui  qu'elle  aime. 

Mais  surveillée  comme  elle  l'est ,  un  pro- 
jet semblable  est  difficile  à  exécuter  ;  elle 
demande  à  aller  passer  une  journée  à  l'ab- 
baye de  Montmartre  ,  près  de  son  amie ,  ma- 
dame de  Vibraye  :  on  pense  que  c'est  pour 
accomplir  quelque  devoir  pieux.  Madame 
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Desormes  l'accompagne  dans  cette  ^visite. 
Mademoiselle  de  Richelieu  veut  se  confes- 
ser :  le  directeur  ne  se  fait  pas  attendre. 
C'était  un  homme  d'esprit ,  habitué  à  lire 
dans  l'ame  des  jeunes  pécheresses ,  et  à  in- 
terpréter leurs  révélations  innocentes.  Il  fut 
frappé  des  questions  que  lui  adressa  Septi- 
manie,  sur  les  peines  réservées  au  suicide, 
et  plus  encore  de  l'éloquente  chaleur  qu'elle 
mit  à  prouver  que  Dieu  devait  faire  grâce 
aux  malheureux  auxquels  il  retirait  la  force 
de  subir  une  vie  de  désespoir. 

— Grâce  au  suicide  !  s'écria  le  prêtre  d'une 
voix  formidable  !  grâce  pour  le  crime  le  plus 
lâche ,  le  plus  en  horreur  à  une  ame  chré- 
tienne !  Ah  !  c'est  blasphémer  la  justice  du 
ciel  !  !  Quoi  !  Dieu  sera  descendu  lui-même 
sur  terre  pour  vous  donner  l'exemple  de  la 
résignation ,  dans  les  plus  cruelles  injures , 
dans  le  plus  infâme  supplice ,  et  cette  leçon 
divine  serait  perdue  pour  nous!  Celui  qui, 
dans   sa  démence   impie ,  dispose   de   ses 
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jours,  sait -il  à  quoi  ils  étaient  destinés? 
Sait-il  si  ce  désespoir  d'enfant  qui  le  dé- 
courage n'est  pas  une  épreuve  de  la  Provi- 
dence pour  le  rendre  plus  digne  du  bonheur 
qu'elle  lui  réserve  ?  Le  malheur ,  Tobstacle 
qui  cause  ce  désespoir,  Dieu  n'est-il  pas  as- 
sez puissant  pour  le  faire  disparaître,  et 
nous  est-il  permis  de  douter  de  sa  protec- 
tion ,  parce  que  sa  sagesse  nous  éprouve  ? 

Le  prêtre  avait  deviné  l'affreuse  pensée 
de  Septimaine ,  il  se  garda  bien  de  la  com- 
battre seulement  par  la  crainte  des  tour- 
mens  que  l'enfer  réserve  au  suicide  ;  il  savait 
qu'une  ame  exaltée  par  la  douleur  sourit  à 
l'idée  de  changer  de  supplice  ,  que  le  déses- 
poir a  aussi  sa  vanité ,  qui  la  porte  à  choisir 
la  plus  effroyable  torture.  Il  parla  avec  dé- 
dain des  âmes  faibles  que  l'adversité  abat , 
des  cœurs  égoistes  qui  ne  savent  pas  se  dis- 
traire de  leurs  peines  en  soulageant  celles 
des  autres. 

—Si  le  pauvre  qui  succombe  à  la  misère  n'a 
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pas  le  droit  de  hâter  sa  fin ,  ajouta-t-il ,  est-ce 
au  riche  à  se  l'arroger?  lui  à  qui  ses  trésors 
assurent  chaque  jour  la  joie  d'une  bonne 
action  ?  lui  à  qui  la  Providence  semble  avoir 
remis  une  partie  de  son  pouvoir,  qui  n'a 
qu'un  ordre  à  donner  pour  rendre  au  bon- 
heur, à  la  vie,  ceux  qui  gémissent  dans  les 
greniers  ou  les  prisons  ,  qui  peut  trouver  à 
chaque  instant  l'emploi  des  vertus  dont  le 
ciel  l'a  doué  î  Ah  !  je  le  répète ,  l'ame  avilie 
qui  n'a  pas  la  force  de  souffrir  sa  part  de 
peine  en  ce  monde  sera  l'objet  du  mépris 
des  hommes  et  de  la  colère  de  Dieu. 

En  écoutant  cet  arrêt,  Septimanie  fondit 
en  larmes. 

—  Ah!  mon  père,  s'écria-t-elle ,  quelle 
horrible  confession  j'ai  à  faire  !  Et  son  op- 
pression l'empêcha  de  continuer. 

—  Le  ciel  l'a  entendue,  dit  le  prêtre,  il 
voit  votre  repentir ,  il  vous  pardonnera  ; 
mais  il  faut  une  longue  pénitence  pour  ex- 
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pier  la  seule  pensée  d'un  crime  semblable  ; 
il  faut  que  plusieurs  jours  consacrés  à  la 
prière  vous  recommandent  à  la  miséricorde 
divine. 

Alors  la  pécheresse,  renvoyée  sans  abso- 
lution ,  eut  ordre  d'attendre  dans  la  cha- 
pelle du  couvent  le  retour  du  directeur  ; 
celui-ci,  après  avoir  passé  un  quart  d'heure 
au  parloir  de  l'abbesse ,  revint  dire  à  made- 
moiselle de  Richelieu  d'écrire  à  son  père 
pour  lui  demander  la  permission  de  rester 
quelques  jours  à  l'abbaye  pendant  qu'on 
ferait  les  apprêts  de  son  mariage.  Madame 
Desormes  fut  chargée  de  porter  cette  lettre 
et  une  autre  où  madame  de  Montmorency 
parlait  au  maréchal  de  Richelieu  de  la  né- 
cessité de  calmer  l'esprit  de  Septimanie,  et 
de  l'amener  par  la  religion  au  sacrifice  qu'on 
lui  imposait. 

Le  maréchal  se  rendit  sans  peine  à  cet 

avis  qui  devait  lui  épargner  l'aspect  le  plus 
I.  8 
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pénible,  celui  des  regrets  de  sa  fille,  et  la  dé- 
tourner d'un  projet  funeste  ;  car ,  malgré 
son  incrédulité  pour  les  moyens  extrêmes 
en  pareille  circonstance ,  le  souvenir  de  la 
princesse  de  R...  lui  revenait  par  fois,  et 
jamais  sans  qu'une  sueur  froide  couvrît  son 
front!  Pauvre  Marie!...  s'écriait-il  alors... 
mais  c'est  moi  qu'elle  aimait...  c'est  moi 
qu'elle  a  cru  mort...  Et  se  croyant  seul 
aussi  regrettable ,  son  amour-propre  le  ras- 
surait.... 

Septimanie  livrée  au  repentir,  à  la  prière, 
aux  consolations  de  l'amitié,  promit  de  su- 
bir sa  destinée  sans  murmurer  ,  ne  deman- 
dant à  Dieu,  pour  prix  du  bonheur  de  toute 
sa  vie,  que  de  garder  un  amour  sans  espoir. 


X. 


Le  Mariage, 


Pendant  ce  tems ,  le  comte  de  Gisors  re- 
tenu à  Metz  s'étonnait  de  ne  pas  trouver 
un  mot  sur  le  premier  intérêt  de  son  cœur 
dans  les  lettres  qu'il  recevait  de  son  père. 
Il  est  vrai  que  le  maréchal  de  Bellisle,  tout 
occupé  de   son   commandement ,    pouvait 
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oublier  de  parler  du  mariage  que  les  prépa- 
ratifs de  la  guerre  forçaient  à  retarder  ; 
mais  le  comte  Louis,  tout  en  expliquant  ce 
silence  par  une  foule  de  raisons  plausibles, 
en  éprouvait  une  tristesse  trop  profonde 
pour  n'être  pas  un  juste  pressentiment. 

Que  devint-il,  hélas,  en  lisant  ces  articles 
dans  la  Gazette  de  France  ? 

«  5  février  1756.  —  Leurs  majestés  le  roi 
»  et  la  reine  ont  signé  le  contrat  de  ma- 
»  riage  du  comte  d'Egmont ,  brigadier  de 
»  cavalerie  ,  mestre  de  camp  d'un  régiment 
.  »  de  son  nom  ,  avec  mademoiselle  de  Ri- 
»  chelieu.  » 

Et  deux  pages  après ,  dans  la  même  ga- 
zette ,  qui  ne  paraissait  alors  que  tous  les 
huit  jours  : 

«  Casimir,  comte  d'Egmont,  Pignatelli, 
D  grand  d'Espagne,  première  classe,  épousa 
»  le  1 0  de  ce  mois,  en  secondes  noces,  So- 
ft phie-Jeanne-Louise-Armande-Septimanie 
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»  de  Richelieu  ,  fille  du  maréchal  duc  de 
»  Richelieu  et  d'Elisabeth  de  Lorraine 
»  Guise.  La  bénédiction  leur  fut  donnée 
»  dans  la  chapelle  de  T hôtel  de  Richelieu, 
»  par  l'évêque  de  Saint-Pons.  Il  y  eut  le  soir, 
»  avant  le  souper,  un  feu  d'artifice  chinois, 
»  très-bien  exécuté  ;  les  cours,  les  jardins 
i)  et  façade  de  Thôtel  furent  illuminés  avec 
»  autant  de  goût  que  de  magnificence.  Le 
»  jeu,  la  musique,  ont  contribué  à  Tamuse- 
»  ment  de  l'assemblée  qui  était  composée 
»  des  personnes  de  la  cour  les  plus  distin- 
»  guées.  Le  comte  d'Egmont  est  fils  de  feu 
»  Procope-Léopold  Pignatelli,  duc  de  Bi- 
»  saccia,  grand  d'Espagne,  etc.,  etc.,  et  de 
Henriette-Julie  de  Durfort  Duras.  »  * 

Le  comte  de  Gisors  tenait  encore  cette 
gazette  dans  sa  main  ,  lorsque  son  valet  de 
chambre  entra  pour  l'habiller,  et  le  trouva 
la  tête  renversée  sur  le  dos  de  son  fauteuil 
et  respirant  à  peine  ;  le  médecin  appelé  sur- 

*  Gazette  de  février  1756. 
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le-champ  jugea  que  c'était  un  coup  de 
sang;  et  après  s'être  assuré  que  le  comte 
Louis  était  à  jeun,  il  le  fit  saigner.  La  fièvre 
se  déclara  bientôt  avec  le  délire.  Dans  ses 
accès,  le  malade  ne  parlait  que  de  ven- 
geance, de  meurtre  ;  il  voulait  tuer  le  comte 
d'Egmont,  le  maréchal  de  Richelieu,  Septi- 
mariie  surtout  ;  et  on  le  supposait  d'autant 
plus  en  danger,  que  la  douceur  de  son  ca- 
ractère était  complètement  altérée. 

A  cette  fièvre  qui  dura  près  d'un  mois, 
succéda  un  abattement  extrême  ;  le  maré- 
chal de  Bellisle,  sachant  bien  que  le  senti- 
ment du  devoir  pourrait  seul  triompher  de 
cet  état  de  langueur,  rappela  son  fils  à  l'ar- 
mée ;  et  lui  persuada  qu'un  officier  distin- 
gué ne  pouvait  sans  lâcheté  se  laisser  mou- 
rir en  tems  de  guerre. 

Après  l'avoir  ranimé  par  le  point  d'hon- 
neur ,  son  père  ne  manqua  pas  d'avoir  re- 
cours à  ces  consolations  barbares ,  qui  con- 
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sistent  à  prouver  que  Tobjet  qu'on  pleure 
n'est  pas  digne  de  regrets,  puisqu'il  ne  nous 
aimait  pas. 

—  Si  elle  avait  eu  pour  vous,  cher  Louis , 
la  moitié  de  l'amour  que  vous  lui  portez, 
répétait  sans  cesse  le  maréchal  de  Bellisle, 
elle  aurait  bravé  la  volonté  de  son  père ,  et 
ne  se  serait  pas  rendue  complice  d'un  tel 
procédé  envers  nous.  Mais  vous  connaissez 
Septimanie,  son  père  lui  a  plus  d'une  fois 
reproché  devant  moi  le  prix  qu'elle  atta- 
chait à  ses  alérions  de  Lorraine;  et,  croyez- 
moi  ,  elle  n'a  pas  eu  grande  peine  à  se  rési- 
gner à  une  alliance  qui  flattait  son  orgueil. 

—  Hélas  !  c'est  possible ,  répondit  Louis, 
et  son  cœur  lui  disait  :  Non,  cela  n'est  pas. 

Cette  sympathie  mystérieuse  qui  brave 
tout,  cette  seconde  vue  de  l'amour  qui  ne 
trompe  jamais ,  lui  faisait  voir  Septimanie 
en  pleurs  traînée  à  l'autel  par  une  autorité 
suprême  ;  il  contemplait  la  pâleur  de  son 
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front,  sous  les  épis  étincelans  mêlés  à  sa 
couronne  de  roses  blanches  ;  il  voyait  son 
sein  oppressé  soulever  péniblement  les  ri- 
ches dentelles  de  sa  parure.  Sa  marche  était 
chancelante,  son  regard  morne  disait  son 
désespoir  et  désarmait  la  jalousie  même  : 
comment  lui  reprocher  Fobéissance  dont 
elle  semble  prête  à  mourir? 

Cette  vision  du  cœur  était  réelle,  et  elle 
agissait  sur  l'ame  de  Louis  en  dépit  de  son 
ressentiment  et  des  raisonnemens  de  son 
père.  Le  vrai  est  une  puissance  occulte  qui 
défie  toutes  les  probabilités. 


XI. 


L'Inoculation 


La  comtesse  d'Egmont ,  nouvellement 
présentée  à  la  cour,  était  l'objet  de  Tenvie 
et  de  l'admiration  ;  jamais  on  n'avait  vu 
réunis  tant  de  beauté  ,  de  grâce  et  de  nO" 
blesse  ;  et  ce  charme  du  malheur ,  joint  à 
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Téclat  d'une   existence  brillante ,  ajoutait 
encore  à  toutes  ses  séductions. 

Rien  n'embellit  une  femme  comme  un 
sentiment  secret,  dont  l'objet  absent,  pres- 
que idéal,  ne  cause  nulle  crainte.  Chacun 
est  tenté  de  s'attribuer  l'émotion  dont  il  ne 
devine  pas  la  cause;  c'est  une  sorte  d'attrac- 
tion magnétique;  on  y  succombe  sans  le  sa- 
voir. Mais  madame  d'Egmont ,  toute  à  ses 
regrets,  ne  s'apercevait  pas  des  adorations 
que  sa  langueur  faisait  naître.  Déjà  l'on  ci- 
tait plusieurs  victimes  de  ses  beaux  jeux, 
comme  on  disait  alors;  et  ses  beaux  yeux 
passaient  la  nuit  à  verser  des  larmes  ! 

Son  frère,  le  duc  de  Fronsac,  lui  disait  : 

—  Vous  qui  prêchez  si  souvent  la  soumis- 
sion ,  vous  voyez  où  elle  mène  ,  ma  chère 
Septimanie  ;  mon  père  n'en  est  pas  beau- 
coup plus  heureux  ,  et  vous  en  serez  éter- 
nellement à  plaindre  ;  et  voilà  ce  qu'on 
voudrait  obtenir  de  moi!  non,  je  ne  m'y  ré- 
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soudrai  jamais.  A  l'armée,  je  suis  tout  aux 
ordres  de  mon  père ,  mais  à  la  cour  et  à  la 
ville  je  n'obéis  qu'au  plaisir  ;  il  m'a  donné 
de  trop  bons  exemples  pour  ne  pas  les  sui- 
vre; et  ma  pauvre  sœur  est  bien  dupe  de 
s'être  ainsi  sacrifiée  à  un  caprice.  Ce  n'est 
pas  que  j'en  veuille  au  comte  d'Egmont; 
c'est  un  brave  officier  qui  ne  craint  pas 
d'exposer  sa  grandesse  et  tous  ses  vieux 
.  titres  un  jour  de  bataille  ;  mais  l'amour  et 
lui  me  semblent  bien  étrangers  l'un  à  l'au- 
tre ;  il  a  même  une  passion  des  convenan- 
ces, des  préséances  et  du  cérémonial  appli- 
qués à  la  vie  journalière ,  qui  rend  toute 
intimité  impossible  avec  lui.  Au  reste ,  cela 
est.  autant  d'excuses,  mon  père  le  savait 
bien  quand  il  a  fait  ce  mariage.  Ainsi  donc, 
au  lieu  de  se  désoler,  il  faut  satisfaire  sa  pré- 
voyance. 

De  semblables  discours  pouvaient  être 
fort  dangereux  ;  mais  les  principes  du  duc 
de  Fronsac  en  amour,  et  les  dissentimens 


124  LA  COMTESSE 

qui  régnaient  entre  lui  et  son  père ,  don- 
naient à  ses  avis  une  teinte  de  partialité  qui 
leur  ôtait  tout  crédit  sur  Tesprit  de  sa  sœur. 

Cependant  Tunique  désir  qui  lui  restait 
encore  était  de  se  justifier  auprès  du  comte 
de  Gisors,  en  lui  faisant  connaître  les  rai- 
sons qui  l'avaient  contrainte  à  renoncer  à 
lui  ;  elle  avait  d'abord  eu  l'idée  de  lui  écrire, 
mais  cette  démarche  l'effraya;  les  consé- 
quences en  pouvaient  être  graves  ;  elle  se 
flattait  que  son  frère ,  devinant  sa  pensée, 
trouverait  un  moyen  de  la  disculper  auprès 
du  comte  Louis ,  et  qu'il  irait  le  voir  pen- 
dant le  peu  de  jours  que  M.  de  Gisors  de- 
vait passer  à  Paris ,  avant  d'aller  rejoindre 
son  père  à  l'armée. 

En  effet,  le  duc  de  Fronsac,  toujours  em- 
pressé à  prouver  qu'il  n'épousait  point  les 
querelles  de  son  père,  se  présenta  à  l'hôtel 
du  maréchal  de  Bellisle  ;  mais  il  ne  fut  pas 
reçu.  —  Devinez,  dit-il  à  sa  sœur,  la  raison 
qu'on  m'a  donnée  pour  m'empêcher  d'en- 
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trer?  Je  crois  que  c'est  une  mauvaise  plai- 
santerie :  on  m'a  dit  que  le  comte  Louis 
s'était  fait  inoculer,  uniquement  pour  obli- 
ger le  docteur  Tronchin ,  qui  cherche  des 
victimes  de  bonne  volonté,  afin  d'éprouver 
l'efficacité  de  la  découverte. 

—  Quelle  folie  !  dit  la  duchesse  d'Aiguil- 
lon en  voyant  pâhr  sa  nièce. 

—  Cette  folie  est  très-réelle ,  dit  l'abbé  de 
Broglie  :  le  comte  de  Gisorsy^en  revenant  de 
Metz,  a  rencontré  le  duc  d'Orléans  sur  la 
route  du  Pvaincy;  le  prince  était  avec  Tron- 
chin, qui  venait  d'inoculer  le  duc  de  Char- 
tres et  Mademoiselle  ;  le  docteur  genevois, 
après  avoir  loué  vivement  le  courageux 
exemple  que  donnait  en  ce  moment  le 
prince,  se  plaignit  de  ce  qu'il  ne  trouvait 
personne  qui  voulût  l'imiter.  Il  est  vrai  que 
la  peur  de  mourir  ou  d'être  défiguré  retient 
beaucoup  de  monde,  ajouta  l'abbé,  et  que 
plusieurs  résultats  sinistres  de  l'inoculation 
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en  retardent  le  succès  :  mais  ces  résultats 
n'ont  point  effrayé  M.  de  Gisors;  il  s'est  of- 
fert de  gaîté  de  cœur  à  Tronchin  ,  qui  est 
sauté  dessus  sa  proie  avec  toute  la  vivacité 
d'un  novateur.  Ainsi  le  comte  Louis,  à  peine 
relevé  d'une  maladie  mortelle  ,  s'est  volon- 
tairement jeté  dans  une  autre. 

—  Vous  verrez  qu'il  s'en  tirera  à  mer- 
veille, dit  le  duc  de  Fronsac  ;  la  mort  est  une 
bégueule  qui  fuit  tous  ceux  qui  la  cherchent. 

' —  Et  pourquoi  la  chercherait-il?  demanda 
l'abbé  de  Broglie,  qui,  absent  de  Paris  de- 
puis plusieurs  mois,  ignorait  ce  qui  s'était 
passé  dans  la  famille  de  Richelieu.  M.  de 
Gisors  a  tous  les  avantages  qui  font  aimer 
la  vie  ;  il  ne  lui  manque  qu'une  jolie  femme, 
et  l'on  prétend  que  le  duc  de  Nivernais  lui 
destine  sa  fdle. 

A  ces  mots  ,  le  malaise  de  madame  d'Eg- 
mont  devint  tellement  visible,  que  madame 
d'Aiguillon   l'emmena,  sous  un  prétexte, 
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dans  la  bibliothèque  ;  elles  y  trouvèrent  le 
maréchal  de  Richelieu,  occupé  à  dicter 
la  liste  des  livres  qu'il  voulait  emporter  avec 
lui  ;  et  donnant  des  ordres  pour  que  tout  fut 
prêt  la  nuit  même  pour  son  départ ,  il  était 
attendu  aux  îles  d'Hières,  où  l'escadre  du 
marquis  de  la  Galissonnière  devait  mettre  à 
la  voile  aussitôt  l'arrivée  du  maréchal,  et 
conduire  lui  et  ses  troupes  à  l'ile  de  Mi- 
norque. 

Cette  expédition ,  d'un  succès  très-incer- 
tain, était  depuis  quelque  tems  le  sujet  des 
conversations,  des  plaisanteries  de  la  cour 
et  de  la  ville.  Aux  épigrammes  contre  ma- 
dame de  Pompadour,  dont  la  présentation 
à  la  reine,  en  qualité  de  dame  du  palais,  ve- 
nait d'exciter  l'indignation  générale,  avaient 
succédé  les  sarcasmes  ,  les  chansons  mali- 
gnes contre  le  duc  de  Richelieu  et  son  pro- 
chain embarquement;  ses  ennemis,  suscités 
par  le  maréchal  de  BeUisle ,  médisaient  tout 
haut  de  l'expédition;,  et  intriguaient  tout 
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bas  pour  la  faire  manquer.  Madame  de  Pom- 
padour  elle  -  même ,  qui  avait  destiné  le 
commandement  des  troupes  du  Midi  à  une 
de  ses  créatures ,  ne  pardonnait  pas  à  la 
duchesse  de  Lauraguais  de  l'avoir  fait  donner 
au  maréchal  ;  elle  répétait  chaque  jour  au  roi 
qu'il  était  inutile  de  sacrifier  des  troupes  au 
siège  d'un  rocher  imprenable,  et  engageait 
M.  d'Argenson  k  suspendre  les  préparatifs  , 
et  les  approvisionnemens  nécessaires  à  l'ex- 
pédition. 

Le  maréchal,  après  avoir  démontré,  dans 
un  mémoire  anonyme  ,  l'importance  de  la 
conquête  de  Mahon ,  si  l'on  voulait  inter- 
cepter la  communication  des  Anglais  avec 
le  roi  de  Sardaigne ,  et  s'ouvrir  un  passage 
vers  l'Amérique,  n'avait  demandé  que  trente 
mille  hommes,  et  répondait  du  succès.  Le 
prince  de  Gonti  exigeait  cinquante  mille 
hommes  pour  tenter  la  même  entreprise,  et 
sans  répondre  de  réussir.  Le  roi  voulut  sa- 
voir* quel  était  le  général  si  certain  de  la 
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victoire,  M.  de  Richelieu  fut  nommé.  —  Il 
est  assez  présomptueux  pour  Tavoir  dit,  ré- 
pondit le  roi ,  et  assez  brave  ,  assez  heureux 
pour  ne  pas  manquer  à  sa  parole. . .  Eh  bien  ! 
il  commandera. 

On  conçoit  qu'après  avoir  donné  de  telles 
assurances ,  il  fallait  les  réaliser  ou  mourir  ; 
aussi  le  maréchal  vouîut-il  mettre  ordre  à 
ses  affaires  avant  de  se  rendre  à  Toulon. 
Une  idée  plus  impérieuse  le  préoccupait 
encore.  Sans  deviner  tout  ce  que  souffrait 
le  cœur  de  Septimanie^  il  s'était  aperçu  que 
des  soins  respectueux  avaient  remplacé  tous 
les  témoignages  d'affection  qu'il  en  recevait 
autrefois.  Elle  m'en  veut,  dans  l'inexpé- 
rience de  son  ame,  de  ce  dont  elle  me  bénira 
un  jour,  pensait-il  ;  mais  n'importe,  je  ne 
saurais  la  quitter  sans  avoir  obtenu  le  par- 
don d'une  action  trop  raisonnable  pour  être 
appréciée  à  son  âge.  Son  ressentiment  nous 
porterait  malheur  à  tous  deux. 

Alors,  ayant  fait  ses  adieux  à  la  duchesse 
I-  9 
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d'Aiguillon,  il  retint  près  de  lui  Septimanie, 
puis  rappela  son  secrétaire  pour  lui  faire 
ajouter  quelques  dispositions  en  faveur  de 
ses  gens  ,  sur  le  testament  qu'il  venait  de 
lui  dicter. 

—  Oh  !  mon  Dieu  î  dit  Septimanie  d'une 
voix  tremblante  ,  cette  expédition  est  donc 
bien  périlleuse  ? 

—  Pas  plus  qu'une  autre ,  répond  le  ma- 
réchal d'un  air  indifférent,  car  il  n'est  pas 
de  siège  où  le  commandant  ne  puisse  attra- 
per un  boulet  de  canon.  Mais  comme  j'ai 
promis  de  mener  celui-ci  à  bien  ,  il  faut  que 
j'y  reste  ou  que  j'en  revienne  vainqueur? 
C'est  un  duel  à  mort  avec  l'armée  anglaise. 

—  A  mort!  répéta  madame  d'Egmont, 
pale  d'effroi. 

—  Oui,  mon  enfant,  reprit  le  maréchal, 
attendri  par  l'émotion  de  sa  fille ,  il  faut 
que  Mahon  soit  à  nous  avant  peu  ou  que 
j'y  meure  ,  sous  peine  de  passer  pour  un 
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fanfaron ,  comme  il  plaît  à  la  favorite  de  le 
dire;  c'est  pourquoi  j'ai  voulu  t'embrasser, 
et  recevoir  de  toi  l'assurance  que  tu  ne  m'en 
veux  pas  de  l'avoir  choisi  un  bonheur  plus 
solide  que  celui  que  tu  rêvais.  Faisons  la 
paix,  Septimanie ,  ajouta-t-il  en  lui  ten- 
dant la  main. 

Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père ,  et 
fondit  en  larmes. 

—  Oh  !  que  le  ciel  vous  conserve  à  nous  ! 
s'écria-t-elle. 

—  Il  me  conservera  pour  toi,  reprit  le  ma- 
réchal avec  le  ton  d'une  vive  confiance  ;  il 
le  doit  à  ton  courage ,  à  cette  bonté  angéh- 
que  qui  me  rend  la  force  de  tout  braver.  Oui, 
je  te  re verrai ,  tu  seras  fière  de  moi  ;  et  le 
moment  qui  t'apprendra  que  je  suis  à  Ma- 
hon ,  en  dépit  des  canons  anglais  et  de  la 
cabale  française  ,  le  fera  peut-être  oublier 
tes  chagrins. 

En  cet  instant,  le  duc  de  Fronsac  et  le 
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comle  d'Egmont,  qui  devaient  suivre  le  ma- 
réchal, vinrent  pn  lulre  ses  ordres.  Pendant 
que  le  comte  d'Egmont  causait  avec  le  ma- 
réchal ,  le  duc  de  Fronsac  trouva  moyen  de 
glisser  dans  ses  adieux  à  sa  sœur  qu'il  n'é- 
tait pas  venu  plus  tôt  parce  qu'il  avait  voulu 
passer  lui-même  chez  le  comte  de  Gisors, 
pour  savoir  des  nouvelles  de  son  inoculation . 

—  Eh  bien!  je  l'avais  prédit,  ajouta-t  il, 
il  a  fait  cent  imprudences,  et  la  mort  n'a 
pas  voulu  en  profiter.  Il  sera  dans  peu  de 
jours  en  état  d'aller  à  l'armée  des  côtes  de 
rOcéan ,  où  son  père  enrage  de  n'avoir  pas 
un  fort  Mahon  à  escalader. 

Au  moment  du  départ,  madame  d'Eg- 
mont embrassa  bien  tendrement  son  frère! 


XII. 


L'Kpîtrp. 


Madame  dTgmont  est  seule...  seule  avec 

sa  pensée avec  cet  amour  qui  dévore 

lentement  son  cœur...  L'absence  de  son 
père,  de  son  mari,  la  livre  à  elle-même...; 
Sa  liberté  la  fait  frémir...  Un  mot  d'elle  au 
comte  de  Gisors  peut  la  justifier...  le  rame- 


134  LA    COMTESSE 

ner  à  ses  pieds elle  pourrait  le  revoir.... 

lui  prouver  qu'en  cédant  à  Tautorité  pater- 
nelle elle  n'a  sacrifie  que  le  bonheur  de  sa 
vie...  et  non  pas  son  amour...  Elle  pourrait 
le  consoler  par  le  récit  de  tout  ce  qu'elle 
souffre...  lui  jurer  qu'aucune  des  séduc- 
tions dont  elle  est  entourée  ne  saurait  la 
distraire  de  lui...  mais  le  sentiment  du  de- 
voir, de  l'honneur,  la  retient...  elle  tremble 
de  devenir  coupable ,  et  plus  encore  de 
perdre  l'estime  de  celui  qu'elle  aime  ;  elle 
craint  de  changer  sa  haine  en  mépris...  car 
ce  qu'il  aimait  en  elle...  ce  qui  la  déifiait  à 
ses  yeux ,  c'est  sa  pureté.,,  son  noble  ca- 
ractère... une  trahison  même  en  sa  faveur 
pourrait  détruire  à  jamais  ce  culte....  Il 
maudissait  la  vertu  qui  avait  fait  obéir  Septi- 
manie  à  son  père...  Il  mépriserait  la  faiblesse 
qui  la  rendrait  parjure  à  son  époux...  Ainsi^ 
c'est  dans  l'excès  même  de  son  amour 
qu'elle  trouva  le  courage  de  résister  au  vœu 
le  plus  cher  à  son  cœur. 
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Une  autre  idée  encore  l'affermit  dans 
cette  résolution  héroïque  ;  son  esprit  exalté 
et  religieux  n'eût  osé  braver  la  colère  du 
ciel ,  au  moment  où  elle  l'implorait  avec 
tant  de  ferveur  pour  lui  conserver  la  vie 
d'un  père  et  d'un  frère  chéris.  Elle  aurait 
cru  attirer  tous  les  désastres  sur  sa  famille , 
risquer  l'existence  et  la  gloire  de  son  père 
en  se  rendant  coupable  d'une  démarche  qui 
alarmait  sa  conscience.  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  qu'un  sentiment  superstitieux 
soit  venu  à  l'aide  d'une  vertu  chancelante. 
C'est  souvent  une  faiblesse  qui  sauve  d'une 
autre;  il  n'y  a  que  la  froideur  d'ame  d'in- 
faillible. C'est  le  marbre  qui  résiste  au  tems  ; 
tout  ce  qui  aime  a  besoin  de  secours  pour 
rester  sage. 

Madame  d'Egmont  s'était  d'abord  sous- 
traite à  toutes  les  visites  dont  on  l'accablait, 
autant  pour  savoir  ce  qu'elle  faisait  en  l'ab- 
sence de  son  mari,  que  pour  lui  témoigner 
l'intérêt  qu'inspirait  sa  situation  ;  mais  la 
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duchesse  d'Aiguillon  lui  ayant  fait  enten- 
dre que  sa  réclusion  donnait  lieu  à  d'inju- 
rieuses conjectures,  elle  se  décida  à  rouvrir 
sa  porte. 

Il  est  vrai  que  madame  de  Pompadour, 
effrayée  de  l'effet  que  produisait  à  la  cour 
la  beauté  de  la  comtesse  d'Egmont,  et  de 
l'admiration  que  le  roi  n'avait  pas  dissimu- 
lée pour  elle  ,  s'empressait  de  répandre  le 
bruit  que  madame  d'Egmont  s'enfermait 
pour  recevoir  le  comte  de  Gisors ,  dont  le 
départ  pour  l'armée  était  différé  sous  un 
Tain  prétexte. 

—  Etes-vous  bien  sûre  de  cela  ?  avait  dit 
le  roi;  j'ai  peine  à  croire  que  la  fdle  de 
Richelieu  garde  si  peu  de  ménagemens  en- 
vers le  monde ,  car  on  assure  que  ce  père, 
le  plus  roué  des  roués  de  la  cour  de  mon 
oncle  le  régent ,  a  élevé  sa  fdle  dans  les 
principes  les  plus  sévères. 

—  Que  font  tous  ces   beaux  principes 
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contre  une  bonne  passion?  reprit  la  mar- 
quise :  le  combat  est  plus  long,  voilà  tout. 

—  Ah!  si  Richelieu  a  mis  dans  sa  tête 
que  sa  fîUe  n'aura  point  d'amans,  il  gagnera 
cette  gageure-là  comme  toutes  les  autres. 

—  Votre  majesté  se  trompe.  Je  suis  sûre 
qu'il  la  perd  en  ce  moment,  et  par  sa  faute 
même.  En  forçant  sa  fille  à  épouser  un 
homme  qu'elle  n'aimait  pas,  il  a  redoublé 
l'amour  de  madame  d'Egmont  pour  celui 
qu'il  lui  laissait  aimer,  avant  que  l'envie 
d'avoir  pour  gendre  un  grand  d'Espagne 
lui  eût  tourné  la  tête  ;  c'est  ainsi  qu'il  l'a 
rendue  folle  de  M.  de  Gisors. 

En  prouvant  au  roi  qu'il  aurait  à  com- 
battre un  jeune  rival,  c'était  décourager  ses 
projets  sur  madame  d'Egmont  ;  car  ma- 
dame de  Pompadour  savait  que  le  cœur  pa- 
resseux de  Louis  XV  redoutait  le  moindre 
obstacle ,  que  sa  passion  pour  la  duchesse 
de  Châteauroux  avait  épuisé  toutes  les  for- 
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ces  de  son  ame  ,  et  qu'un  plaisir  difficile 
était  sans  attrait  pour  lui  ;  c'est  en  le  dé- 
goûtant ainsi  de  toutes  les  femmes  dont  la 
supériorité  de  caractère  et  de  position  au- 
rait pu  le  rendre  à  son  ancienne  gloire , 
qu'elle  maintenait  son  pouvoir  sur  ce  roi 
indolent. 

Madame  d'Egmont  reparut  dans  le  monde, 
le  comte  de  Gisors  partit  pour  l'armée  que 
commandait  son  père  ,  et  les  bruits  scanda- 
leux tombèrent.  D'ailleurs  les  nouvelles  re- 
latives à  la  guerre  captivaient  alors  tous  les 
esprits. 

Les  courriers  de  l'armée  se  succédaient 
sans  rien  apprendre  de  décisif.  La  flotte 
française ,  composée  de  douze  vaisseaux  de 
ligne,  de  cinq  frégates  et  de  cent  cinquante 
bàtimens  de  transport ,  avait  été  dispersée 
dès  le  premier  jour  ;  mais  les  vaisseaux  ma- 
nœuvrant avec  habileté  sous  les  ordres  de 
M.  de  la  Galissonnière  étaient  parvenus  à  se 
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rallier  à  la  hauteur  de  Minorque.  L'armée  y 
avait  débarqué  le  1 7  avril ,  s'était  emparée 
de  la  ville  de  Ciutadella,  et  avait  forcé  les 
Anglais  d'abandonner  Mahon  pour  aller 
s'enfermer  dans  le  fort  Saint-Philippe. 

Cette  citadelle,  bâtie  sur  un  roc,  environ- 
née de  fossés  profonds  de  trente  pieds,  pro- 
tégée par  beaucoup  d'ouvrages  extérieurs 
et  par  quatre-vingts  mines  ,  était  abon- 
damment pourvue  d'artillerie ,  de  vivres  et 
de  munitions  ;  et  les  plus  braves  de  l'armée 
la  regardaient  comme  imprenable. 

Les  ennemis  du  maréchal  de  Richelieu,  à 
la  tête  desquels  madame  de  Pompadour 
commençait  à  se  mettre  ,  se  réjouissaient 
avec  impudence  de  l'espoir  d'un  revers  qui 
devait  appauvrir  la  France  d'hommes,  d'ar- 
gent et  de  gloire,  mais  qui  devait  aussi  hu- 
milier le  grand  seigneur  le  plus  brillant  de 
la  cour  ;  celui  dont  tant  de  maris,  de  frères 
avaient  à  se  venger.  Ses  longs  succès  en 
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amour  avaient  fini  par  ranger  le  roi  au 
nombre  de  ses  envieux  ;  et  sans  le  talent  du 
maréchal  à  se  rendre  nécessaire ,  Louis  XV 
l'aurait  depuis  long-tems  sacrifié  au  ressen- 
timent  secret  de  la  favorite  \ 

Chaque  jour,  madame  d'Egmont  recevait 
une  lettre  ou  des  chansons  anonymes,  dans 
lesquelles  on  prédisait  la  prochaine  défaite 
de  son  père  en  termes  burlesques  et  outra- 
geans  ;  on  y  parodiait  la  réponse  fière  qu'il 
avait  faite  au  général  Blakenay  ,  gouver- 
neur du  fort ,  quand  celui-ci  lui  avait  fait 
demander  par  quelle  raison  les  Français 
étaient  débarqués  à  Minorque  :  «  Par  la 
même  raison  qui  a  engagé  les  Anglais  à  at- 
taquer les  vaisseaux  du  roi  mon  maître,  » 

•  On  sait  que  madame  de  Pompadour  proposa  au  duc  de 
Richelieu  de  marier  le  duc  de  Fronsac  avec  la  fille  qu'elle  avait 
eue  de  M.  Lenormand  d'Étiolés.  Il  éluda  la  proposition  en 
disant  qu'il  se  croyait  obligé  de  demander,  pour  ce  mariage , 
le  consentement  de  la  maison  de  Lorraine.  Pendant  ce  délai , 
la  mort  de  la  jeune  personne  vint  le  tirer  d'embarras  ;  mais 
le  refus  qu'il  méditait  excita  une  longue  ranciine. 
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avait  répondu   le  maréchal  de  Richelieu. 

Le  siège  se  prolongeait  ;  malgré  le  succès 
de  plusieurs  attaques,  rien  n'annonçait  une 
victoire  prochaine  ;  le  feu  des  ennemis  était 
toujours  très-vif,  et  le  maréchal  s'y  expo- 
sait comme  un  simple  soldat  ;  il  allait  tous 
les  matins  observer  les  ouvrages  et  l'effet 
des  batteries,  de  la  maison  d'un  meunier 
placée  sur  une  hauteur.  Les  ennemis,  vou- 
lant troubler  ses  observations,  avaient  fait 
de  cette  maison  leur  point  de  mire  ;  elle 
était  criblée  de  coups  de  canon,  et  le  ma- 
réchal ne  cessait  d'y  venir ,   témérité  qui 
causait  l'admiration  de  l'armée ,  et  faisait 
'  dire  à  Paris  que  M.  de  Richelieu  ne  voulait 
pas  survivre  à  sa  honte. 

Dans  l'anxiété  où  ces  différens  bruits  je- 
taient Septimanie,  la  seule  présence  de  ma- 
dame de  Lauraguais  lui  était  de  quelque 
secours  ;  elle  retrouvait  dans  ce  cœur  pas- 
sionné toutes  les  agitations  qui  tourmen- 
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talent  le  sien  ;  sans  être  le  même  sentiment, 
c'étaient  les  mêmes  inquiétudes;  et  l'on 
connaît  la  puissance  d'une  telle  sympathie. 

Cependant  la  duchesse  d'Aiguillon  en- 
gageait sa  petite  nièce  à  se  montrer  dans  le 
monde  pour  démentir  les  conjectures  sur  le 
prétendu  désespoir  du  maréchal  de  Riche- 
lieu ;  et  elle  venait  la  prendre  chaque  soir 
pour  la  mener  au  spectacle  ou  à  la  prome- 
nade. 

Se  parer,  s'exposer  aux  regards  de  la  cu- 
riosité malveillante,  sourire  à  des  plaisirs 
fatigans  quand  elle  est  dans  les  regrets  d'une 
j)erte  irréparable  et  dans  l'attente  d'un  évé- 
nement qui  doit  lui  ravir  la  seule  consola- 
tion qui  lui  reste ,  voilà  le  plus  cruel  sup- 
plice qui  puisse  torturer  une  femme  :  et 
c'était  celui  de  madame  d'Egmont. 

Sa  tante  l'avait  forcée  de  l'accompagner 
ce  soir-là  à  la  Comédie-Italienne.  La  beauté 
de  madame  d'Egmont  lui  attirait  tous  les 
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yeux  ;  mais  des  mots  pleins  d'ironie  circu- 
laient dans  la  salle,  et  elle  en  devinait  trop 
le  motif.  On  se  moquait  assez  haut  des  vers 
un  peu  hâtifs  de  M.  de  Voltaire,  qui,  sur  la 
foi  des  talens,  de  la  bravoure  et  du  bonheur 
de  M.  de  Richelieu ,  venait  de  lui  adresser 
Tépître  suivante. 

A  M.  LE  DUC  DE  RICHELIEU , 

SUR  LA  CONQUÊTE  DE  MAHON. 

Depuis  plus  de  quarante  années 

Vous  avez  été  mon  héros  , 

J'ai  présagé  vos  destinées. 

Ainsi ,  quand  Achille  à  Scyros 

Paraissait  se  livrer  en  proie 

Aux  jeux ,  aux  amours ,  au  repos , 

Il  devait  un  jour  sur  les  flots 

Porter  la  flamme  devant  Troie. 

Ainsi,  quand  Phryné  dans  ses.  bras 

Tenait  le  jeune  Alcibiade , 

Phryné  ne  le  possédait  pas  ; 

Et  son  nom  fut ,  dans  les  combats  , 

Égal  au  nom  de  Miltiade. 

Jadis  les  amans ,  les  époux 
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Tremblaient  en  vous  voyant  paraître 

Près  des  belles  ;  et  près  du  maître 

Vous  avez  fait  plus  d'un  jaloux. 

Enfin ,  c'est  aux  héros  à  l'être. 

C'est  rarement  que  dans  Paris  , 

Parmi  les  festins  et  les  ris  , 

On  démêle  un  grand  caractère  : 

Le  préjugé  ne  conçoit  pas 

Que  celui  qui  sait  l'art  de  plaire 

Sache  aussi  sauver  les  états, 

Le  grand  homme  échappe  au  vulgaire 

Mais  lorsqu'aux  champs  de  Fontenoi 

Il  sert  sa  patrie  et  son  roi  ; 

Quand  sa  main  des  peuples  de  Gênes 

Défend  les  jours  et  rompt  les  chaînes  ; 

Lorsqu'aussi  prompt  que  les  éclairs  , 

Il  chasse  le  tyran  des  mers 

Des  murs  de  Minorque  opprimée  , 

Alors  ceux  qui  l'ont  méconnu 

En  parlent  comme  son  armée  ; 

Chacun  dit  :  je  l'avais  prévu. 

Le  succès  fait  la  renommée. 

Homme  aimable ,  illustre  guerrier' 

En  tout  tems  l'honneur  de  la  France , 

Triomphez  de  l'Anglais  altier, 

De  l'envie  et  de  l'ignorance. 

Je  ne  sais  si  dans  Port-Mahon 
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Vous  trouverez  un  statuaire  ; 

Mais  vous  n'en  avez  plus  affaire  » 

Vous  allez  graver  votre  nom 

Sur  les  débris  de  l'Angleterre  ; 

Il  sera  béni  chez  l'Ibère 

Et  chéri  de  ma  nation. 

Des  deux  Richelieu  sur  la  terre 

Les  exploits  seront  admirés , 

Déjà  tous  deux  sont  comparés  , 

Et  l'on  ne  sait  qui  l'on  préfère. 

Le  cardinal  affermissait 

Et  partageait  le  rang  suprême 

D'un  maître  qui  le  haïssait  ; 

Vous  vengez  un  roi  qui  vous  aime, 

Le  cardinal  fut  plus  puissant , 

Et  même  un  peu  trop  redoutable  ; 

Vous  me  paraissez  bien  plus  grand , 

Puisque  vous  êtes  plus  aimable. 

Ces  vers  reçus  par  le  maréchal  avant  l'as- 
saut ,  il  ne  les  avait  confiés  qu'à  son  gendre , 
le  comte  d'Egmont  ;  mais  celui-ci  en  avait 
envoyé  plusieurs  copies  à  Paris ,  à  des  amis 
aussi  peu  discrets  que  lui  ;  et  les  ennemis  du 
maréchal  s'en  étaient  emparés ,  et  riaient 
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à  bon  droit  de  ces  flatteries  prématurées  *, 
et  le  malheur  voulait  qu'on  donnât  ce  jour- 
là  les  Chasseurs  et  la  Laitière, 

A  ce  refrain  du  vaudeville  : 

Ne  vendez  pas  la  peau  de  l'ours 
Avant  de  l'avoir  mis  par  terre, 

tous  les  spectateurs  se  retournèrent  du 
côté  de  madame  d'Egmont  ;  et  sa  confusion 

*  Ce  passage  d'une  lettre  de  Voltaire  à  M.  d' Arpentai  prouve 
ce  fait  : 

«  C'est  une  pièce  complexe ,  à  ce  que  je  vois ,  que  celle  de 
Port-Mahon.  Nous  ne  touchons  pas  encore  au  dénouement,  et 
bien  des  gens  commencent  h  siffler.  Ma  petite  lettre  envoyée 
par  ÎM.  d'Egmont  à  madame  d'Egmont  a  donné  assez  beau 
jeu  aux  rieurs  ;  on  en  a  supprimé  la  prose,  et  on  n'a  fait  cou- 
rir que  les  vers  ,  qui  ont  un  peu  l'air  de  vendre  la  peau  de 
l'ours  avant  qu'on  l'ait  mis  par  terre.  Si  M.  de  Richelieu  ne 
prend  pas  ce  maudit  rocher,  il  retrouvera  à  Versailles  et  à 
Paris  beaucoup  plus  d'ennemis  qu'il  n'y  en  a  dans  le  fort  Saint- 
Philippe.  Il  faut  pour  mon  honneur,  et  pour  le  sien  surtout, 
qu'il  prenne  incessamment  la  ville.  Il  se  trouverait,  en  cas  de 
malheur,  que  mes  complimens  n'auraient  été  qu'un  ridicule. 
Je  vous  prie  bien  de  dire ,  mon  cher  ange  ,  que  je  n'ai  pas  eu 
celui  de  répandre  des  éloges  prématurés.  Si  M.  d'Egmont  avait 
été  un  grand  politique ,  il  ne  les  aurait  fait  courir  qu'à  la 
veille  de  prendre  la  garnison  prisonnière.  » 

{Correspondance  de  Voltaire,  tom.  ixxii,  page  342.) 
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fut  telle,  qu'elle  se  sentit  prête  à  se  trouver 
mal.  La  vieille  duchesse  se  repentait  vive- 
ment de  l'avoir  exposée  à  celte  sorte  d'ou- 
trage ,  dont  la  prudence  défendait  de  mar- 
quer le  moindre  ressentiment.  Elle  et  sa 
nièce  ne  savaient  plus  quelle  contenance 
faire  ;  et  l'embarras  des  hommes  qui  se  trou- 
vaient avec  elles  devenait  insvipportable, 
lorsque  la  porte  de  la  loge  s'*ouvre  tout-à- 
coup  ,  un  valet  de  chambre ,  dont  le  visage , 
les  gestes  animés  expriment  une  vive  émo- 
tion ,  adresse  quelques  mots  à  la  comtesse 
d'Egmont  ;  elle  laisse  échapper  un  cri  de 
joie  5  veut  répéter  à  madame  d'Aiguillon  ce 
qu'on  vient  de  lui  dire  ;  mais ,  épuisée  par 
l'affreuse  contrainte  qu'il  lui  a  fallu  sup- 
porter ,  par  l'effet  de  la  transition  subite 
d'un  sentiment  à  un  autre,  elle  ne  peut  pro- 
férer un  mot ,  sa  respiration  s'arrête  ,  son 
visage  est  baigné  de  larmes  ;  elle  succombe 
un  moment  à  son  émotion. 


XIII, 


La  Prise  de  Malion. 


Au  bruit  qu'a  fait  la  porte  de  la  loge,  ou- 
verte brusquement  pendant  l'air  de  madame 
La  Ruette ,  le  parterre  s'est  retourné  et  a 
vu  le  valet  de  chambre.  A  l'émotion  visible 
que  ses  paroles  causent  à  madame  d'Eg- 
mont ,  on  a  deviné  qu'il  est  le  messager  de 
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quelque  nouvelle  importante.  On  demande 
à  la  savoir  :  les  cris  ,  les  trépignemens  re- 
doublent, le  spectacle  en  est  interrompu  ; 
alors  le  duc  d'Aiguillon  est  envoyé  par  sa 
mère  ,  pour  apprendre  aux  autorités  du 
théâtre  la  prise  du  fort  Saint-Philippe.  Cette 
bonne  nouvelle  se  répand  aussitôt  dans  la 
salle,  on  crie  :  Vive  le  vainqueur  de  Mahon  ! 
mçe  le  maréchal  de  Richelieu  !  Tous  les 
spectateurs  battent  des  mains,  en  regardant 
madame  d'Egmont.  L'ivresse  est  générale. 

Le  valet  de  chambre  du  comte  d'Egmont 
avait  pris  les  devans,  pour  prévenir  la  com- 
tesse que  son  maître  arrivait  dans  la  nuit , 
chargé  des  dépêches  du  maréchal  de  Riche- 
lieu pour  le  ministre  de  la  guerre  ;  mais  le 
duc  de  Fronsac,  qui  s'était  particulièrement 
distingué  au  siège  du  fort,  avait  obtenu  de 
son  père  la  faveur  d'être  porteur  de  la  lettre 
qui  instruisait  le  roi  de  la  victoire  rempor- 
tée par  ses  troupes. 
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Arrivé  à  F  hôtel  de  Richelieu,  sans  avoir 
pris  un  instant  de  repos,  le  duc  de  Fronsac 
ne  se  donne  pas  même  le  tems  de  voir  sa 
sœur,  et  repart  aussitôt  pour  Compiègne,  où 
se  trouve  la  cour. 

A  la  fin  du  spectacle ,  les  acteurs  chan- 
tèrent des  couplets  improvisés  en  l'honneur 
du  maréchal  de  Richelieu ,  du  duc  de 
Fronsac,  du  comte  d'Egmont ,  et  même  de 
la  comtesse  qui  ét.ait  présente.  Cela  fit 
scène  *  ,  dit  l'auteur  des  Nouvelles  à  la 
main. 

Et  cette  scène  ranima  un  moment  le  cœur 
de  Septimanie  :  pouvait-elle  être  insensible 
à  la  gloire  de  sa  famille  ! 

Le  lendemain,  elle  fut  réveillée  par  le 
tocsin  et  les  coups  de  canon  qui  faisaient 
vibrer  toutes  les  vitres  des  maisons  de  Paris. 
Le  duc  de  Gèvres  vint  en  personne  l'inviter 
à  voir  le  feu  de  joie  qu'il  devait  allumer  le 

*  Nouvelles  à  la  main  ,1756. 
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soir  même  à  la  Grève ,  et  le  feu  d'artifice  qui 
serait  tiré  sur  la  rivière. 

Tout  Paris  était  illumine  lorsqu'elle  le 
traversa  pour  se  rendre  à  la  Ville.  Le  nom  de 
son  père  retentissait  à  son  cœur,  au  milieu  des 
cris  de  joie  que  le  peuple  faisait  entendre  ; 
mais  ce  triomphe  si  doux  à  son  orgueil  filial 
lui  faisait  sentir  plus  cruellement  encore 
Tabsence  de  celui  qui  aurait  été  si  fier  de  le 
partager.  Le  comte  de  Gisors  ne  pouvait 
êlre  là.  Elle  en  était  certaine ,  et  pourtant 
ses  yeux  le  cherchaient  en  dépit  de  sa  raison, 
tant  il  lui  semblait  impossible  d'être  douce- 
ment émue  loin  de  lui. 

Parmi  toutes  les  personnes  attirées  par 
l'éclat  de  cette  fête ,  une  seule  fixa  l'atten- 
tion de  madame  d'Egmont  ;  c'était  le  mar- 
quis de  Vogué  ,  le  camarade  d'armes,  l'ami 
intime  du  comte  cie  Gisors;  les  yeux  arrêtés 
sur  lui,  elle  s'inclinait  pour  le  saluer  lors- 
qu'il  se   retourna    brusquement,   comme 
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pour  éviter  de  voir  et  de  lui  rendre  ce  salut; 
elle  se  sentit  rougir  de  cette  injure  si  peu 
méritée,  et  Timpolitesse  marquée  de  M.  de 
Vogué  la  confirma  dans  l'idée  qu'elle  était 
l'objet  du  mépris  et  de  la  haine  de  M.  de 
Gisors. 

Quand  on  le  pleure  sans  cesse,  quand  on 
se  meurt  pour  lui  de  regret  et  d'amour, 
être  ainsi  calomniée  dans  le  cœur  de  celui 
qu'on  aime!... 

' —  Hélas  !  pensait-elle,  le  perdre  à  jamais  ; 
me  condamner  à  passer  ma  vie  loin  de  lui, 
sous  l'autorité  d'un  autre  ;  tant  de  mal- 
heurs n'étaient  rien  encore  !  il  fallait  en  être 
haïe,  méprisée...  Oh!  mon  Dieu,  ne  met- 
irez-vous  pas  fin  à  cet  affreux  martyre  !... 

Et  tout  le  tems  que  dura  cette  fêle ,  ma- 
dame d'Egmont  ne  pensa  qu'à  se  rappro- 
cher du  marquis  de  Vogué  ;  il  lui  sembla 
que  si  elle  pouvait  lui  adresser  quelques 
paroles,  même  insignifiantes,  il  devinerait,  à 
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l'inflexion  de  sa  voix,  à  ses  yeux  humides 
de  larmes  ,  ce  qu'elle  n'osait  lui  dire  : 
qu'elle  était  innocente  des  peines  de  son  ami. 

Dans  celte  intention,  elle  redoubla  de 
soins  affectueux  pour  une  vieille  parente 
du  marquis  et  pour  sa  jeune  sœur;  elle  pria 
le  duc  de  Gèvres  de  les  faire  asseoir  près 
d'elle ,  ne  doutant  pas  que  le  marquis  ne 
vint  bientôt  leur  parler.  Mais  insensible  à 
toutes  ces  prévenances ,  M.  de  Vogué  af- 
fectait de  ne  pas  s'en  apercevoir.' Cepen- 
dant il  était  venu  avec  sa  sœur  et  sa  tante 
et  devait  les  ramener.  Madame  d'Egmont 
attendait  avec  impatience  le  moment  où  il 
viendrait  leur  offrir  son  bras,  lorsqu'elle 
entendit  le  duc  de  Brissac  dire  à  ces  dames 
que  le  marquis  de  Vogué,  étant  obligé  de 
partir  avant  le  feu  d'artifice  ,  l'avait  chargé 
de  le  remplacer  près  d'elle. 

—  Plus  d'espoir!...  pensa  Septimanie,  et 
c'est  la  mort  dans  le  cœur  qu'il  lui  fallut 
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sourire  à  tous  les  complimens  cVune  foule 
empressée  ,  et  braver  les  regards  jaloux  de 
toutes  les  femmes  qui  enviaient  son  bon- 
heur... Quel  bonheur!  grand  Dieu!  !.. 

Une  personne  vraiment  heureuse  alors, 
c'était  la  duchesse  de  Lauraguais;  sa  joie 
tenait  du  délire  ;  elle  allait  partout  raconter 
les  faits  à  l'honneur  du  maréchal  de  Riche- 
lieu pendant  le  long  siège  du  fort  Saint-Phi- 
lippe ,  et  répétait  avec  une  émotion  qu'on 
partageait  sans  peine  cet  ordre  du  jour 
aussi  honorable  pour  les  troupes  que  pour 
le  général  : 

Soldats  j  grenadiers  ,  je  déclare  que  ceux 
d* entre  ç^ous  qui  s'enii^reront  dai^antage  n'au- 
ront pas  riionneur  de  monter  à  P assaut  que 
je  i^ais  livrer. 

Et  ces  soldats ,  que  le  bon  vin  de  Mahon 
plongeait  chaque  jour  dans  une  complète 
ivresse,  que  la  prison,  les  punitions  les  plus 
sévères  ne  pouvaient  contenir ,  frappés  du 
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châtiment  qui  menace  leur  honneur ,  rede- 
viennent sobres,  soumis,  et  ne  se  disputent 
plus  que  la  gloire  de  marcher  le  premier  à 
Tennemi. 

Le  maréchal,  qui  savait  tout  ce  qu'on  peut 
obtenir  du  soldat  français  exalté  par  l'hon- 
neur, profite  de  ce  moment  pour  ordonner 
l'assaut.  Les  échelles  se  trouvent  trop  cour- 
tes de  plusieurs  pieds  ;  le  soldat  n'est  point 
arrêté  par  cet  obstacle,  il  monte  sur  les 
épaules  de  son  camarade  ,  il  gravit  le  long 
de  la  muraille  ;  celui  qui  est  renversé  trouve 
vingt  successeurs.  Malgré  le  feu  ennemi,  on 
escalade  un  roc,  les  Français  pénètrent 
dans  la  place,  et  le  vieux  général  Blakenay 
et  la  garnison,  étourdis  par  cette  audace, 
demandent  à  capituler. 

La  reconnaissance  de  l'armée  pour  un 
général  qui  l'avait  si  bien  commandée  ne 
pouvait  se  comparer  qu'à  la  joie  d'un  pa- 
reil triomphe  ;  chaque  soldat  racontait  un 
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trait  de  courage,  de  bonté  ou  de  générosité 
du  maréchal  ;  on  en  citait  un  particulière- 
ment. 

M.  de  Richelieu  visitait  tous  les  jours  les 
postes  les  plus  avancés  ;  un  jour  que  la  sen- 
tinelle d'un  des  forts  s'amusait  à  tirer  sur 
lui,  il  entend  la  balle  siffler  plus  près  de 
ses  oreilles;  il  s'approche  d'un  canonnier, 
et  lui  demande  s'il  ne  peut  pas  le  défaire 
de  ce  faquin-là,  qui  pourrait  être  plus  adroit 
une  autre  fois.  Ce  canonnier  servait  depuis 
trois  jours  sa  batterie  sans  vouloir  être  re- 
levé ;  il  se  nommait  Thomas,  était  déserteur 
d'un  des  régimens  qui  venaient  de  débar- 
quer à  Mahon ,  et  sachant  qu'il  aurait  la 
tête  cassée  s'il  était  reconnu,  il  avait  voulu 
prévenir  son  sort  en  se  faisant  tuer,  mais  il 
avait  bravé  le  feu  impunément. 

Cet  homme,  noirci  par  la  poudre,  cou- 
vert de  sueur  et  de  poussière,  défait  et  pri- 
vé de  nourriture  depuis  deux  jours,  se 
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traîne  vers  son  général,  et  lui  promet  que 
s'il  manque  le  soldat  ennemi  du  premier 
coup  de  canon,  le  second  l'atteindra. 

En  effet,  il  vise,  le  coup  part...  et  l'on 
voit  le  chapeau  du  soldat  anglais  sauter 
en  l'air. 

Le  maréchal ,  charmé  de  tant  d'adresse  , 
s'approche  pour  en  récompenser  le  canon- 
nier,  mais  le  malheureux  épuisé  de  fatigue 
et  de  faim  était  tombé  sans  connaissance 
auprès  du  canon  qu'il  avait  si  bien  servi. 

Le  maréchal  lui  fait  donner  les  plus 
grands  soins  et  charge  un  officier  de  s'in- 
former du  motif  qui  a  pu  déterminer  le  ca- 
nonnier  à  se  conduire  d'une  manière  si  dé- 
sespérée. Thomas  garde  le  silence  et  ne  veut 
parler  qu'à  son  général.  Le  maréchal  le  fait 
venir,  Thomas  tombe  à  ses  pieds,  lui  avoue 
sa  faute  et  le  suppHe  de  lui  épargner  la 
honte  du  supplice,  en  lui  donnant  le  poste 
le  plus  dangereux  ,  qu'il  promet  de  garder 
jusqu'à  ce  qu'il  perde  la  vie  en  brave  soldai. 
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Le  maréchal,  touché  d'un  si  noble  repen- 
tir, l'assure  qu'il  peut  reprendre  son  service  ; 
quelques  jours  après,  le  duc  de  Richelieu  le 
voyant  servir  la  même  batterie  avec  une 
adresse  et  une  intrépidité  incroyables  ,  s'a- 
vance vers  lui,  et  lui  présente  un  brevet  de 
sous  -  lieutenant ,  en  lui  disant  :  «Prenez, 
mon  ami,  c'est  la  récompense  du  mérite  ''.  » 

C'est  par  de  pareils  traits  que  le  maréchal 
de  Richelieu  se  faisait  chérir  des  soldats.  Ce 
nouveau  triomphe ,  en  redoublant  la  haine 
de  ses  ennemis,  les  rendit  cependant  plus  soi- 
gneux de  la  dissimuler.  Madame  de  Pompa- 
dour  elle-même,  surprise  d'un  événement  qui 
déconcertait  toutes  ses  prévisions ,  entraî- 
née par  l'opinion  publique,  fît  des  chansons 
en  l'honneur  du  maréchal ,  et  l'appela  long- 
tems  son  cher  Minorquain  *^. 

*  Lacretelle,  Histoire  de  France,  tom.  iv. 

**  La  fameuse  chanson  de  Collé  lui  valut  600  fr.  de  pension. 

Le  Port-Mahon  est  pris  ; 
Il  est  pris  ,  il  est  pris ,  il  est  pris,  etc. 
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Cependant  les  ministres  ,  qui  détestaient 
M.  de  Richelieu,  s'opposaient  à  ce  qu'il  re- 
vînt à  Paris  jouir  de  sa  gloire ,  en  prétex- 
tant que  sa  présence  était  nécessaire  en 
Provence  ,  pour  garantir  les  cotes  des  in- 
cursions des  ennemis  ;  mais  la  duchesse  de 
Lauraguais  fit  tant,  que,  malgré  M.  d'Ar- 
genson,  le  maréchal  obtint  la  permission 
de  se  rendre  à  la  cour. 

C'est  alors  qu'elle  lui  écrivait,  en  recevant 
la  nouvelle  de  la  prise  de  Mahon  : 

ce  Ma  joie  est  extrême ,  elle  égale  la  ten- 
»  dresse  de  mes  sentimens  pour  vous.  Vous 
»  voilà  comblé  de  gloire  !  J'ai  la  tête  et  le 
»  cœur  si  remplis  de  satisfaction ,  qu'il  est 
»  impossible  de  vous  exprimer  tout  ce  que 
»  je  sens  en  ce  moment  :  je  me  flatte  que 
»  vous  y  suppléerez.  J'ai  eu  le  plaisir  d'em- 
»  brasser  M.  de  Fronsac  à  son  arrivée.  J'étais 
»  toute  seule  à  vous  écrire  quand  j'ai  reçu 
»  votre  lettre.  EtquçlleJettre!,..Jefussur-le- 
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»  champ  à  l'hôtel  d'Antin  ,  trouver  M,  de 
»  Fronsac ,  qui  attendait  des  chevaux  pour 
»  aller  à  Gompiègne.  Adieu,  je  suis  si  trem- 
»  blante  qu'il  m'est  impossible  de  vous  en 
»  dire  davantage.  » 

Puis  quelques  jours  après  : 

«  Je  reviens  de  chez  le  garde-des-sceaux , 

»  qui  est  ici  pour  le  Te  Deum.  J'ai  resté  avec 

»  lui ,  tête  à  tète ,  une  heure  et  demie  ;  il 

»  m'a  beaucoup  parle  du  tour  que  d'Argen- 

»  son  vous  a  fait;  c'est  lui  qui  a  empêché 

»  votre  retour.  Il  a  dit  au  roi  qu'il  fallait  que 

»  vous  restiez  dans  votre  commandement  ; 

»  et  malgé  l'envie  que  le  roi  avait  de  vous 

»  voir,  il  n'a  pas  eu  la  force  de  résister  au 

»  d'Argenson.  Le  garde-des- sceaux  est  fu- 

»  rieux  d'une  telle  conduite,  et  en  a  parlé 

»  à  madame  de  Pompadour,  qui  était  dans 

»  la  bonne  foi  de  croire  que  votre  présence 

»  était  nécessaire  sur  la  côte.  Il  l'a  détrom- 

>>  pée ,  et  lui  a  fait  voir  la  noirceur  du  pro- 
I.  II 
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»  cédé  de  d'Argenson  à  votre  égard.  Elle  lui 
»  a  dit  :  mais  je  croyais  que  le  d'Argenson 
»  voulait  plutôt  du  bien  à  M.  de  Riche- 
»  lieu  que  du  mal.  Le  garde-des-sceaux  lui 
»  a  répondu  :  Je  vous  laisse  à  juger  si  c'est 
»  un  service  d'ami  qu'il  lui  rend  là  ? 

»  Tout  cela  ne  vient  que  pour  que  Maille- 
»  bois  soit  arrivé  avant  vous ,  pour  lui  faire 
»  dire  ce  que  le  d'Argenson  voudra ,  et  di- 
»  minuer  tant  qu'on  pourra  la  peine  que 
«  vous  avez  eue  et  la  gloire  que  vous  mé- 
»  ritez.  Vous  savez  mieux  qu'un  autre  que 
»  c'est  dans  le  premier  moment  que  l'on 
»  connaît  ce  qu'on  a  fait,  et  que  les  services 
»  les  plus  importans  sont  bientôt  oubliés. 
»  Je  suis  fort  d'avis ,  et  c'est  le  conseil  du 
»  garde-des-«ceaux ,  que  vous  écriviez  une 
»  lettre  au  d'Argenson ,  et  une  au  roi ,  et 
»  que  vous  lui  demandiez  de  venir  ici  huit 
«jours,  ayant  des  affaires  indispensables; 
»  que  vous  ne  demandez  pas  mieux  que  de 
»  vous  en  retourner,  si  c'est  le  bien  de  son 
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»  service  ,  et  n'avoir  pas  l'air  de  vous  dou- 
»  ter  de  la  plus  petite  chose.  Le  garde-des- 
»  sceaux  m'a  ajouté  qu'il  fallait  envoyer  un 
»  courrier  exprès  porter  vos  lettres ,  et  qu'il 
»  attende  la  réponse  ;  qu'il  ne  fallait  pas  que 
»  vous  retardiez  un  moment  pour  avoir  votre 
»  congé  ,  et  revenir  sur-le-champ  :  cela  fera 
»  enrager  le  monstre  d'Argenson  ;  il  verra 
»  échouer  par  votre  présence  sa  basse  et 
»  odieuse  intrigue .  Je  suis  bien  curieuse  de  sa- 
»  voir  quel  prétexte  il  prend  vis-à-vis  de  vous 
»  en  vous  écrivant  ;  je  ne  serai  pas  tranquille 
«jusqu'à  ce  que  j'aie  eu  de  vos  nouvelles, 
»  et  que  je  sache  quel  parti  vous  avez  pris. 
»  Vous  connaissez  mon  intérêt ,  mon  adora- 
»  tion  ,  mon  amour  pour  vous  ;  vous  devez 
»  juger  que  j'ai  besoin  d'être  informée  par 
))  vous ,  bien  en  détail,  de  ce  que  vous  pen- 
»  sez  de  tout  ceci  ;  il  n'y  a  que  ce  que  vous 
»  me  direz  qui  puisse  mériter  ma  confiance. 
»  M.  de  Fronsac  part  cette  nuit  ;  je  vous 
»  jure  que  je  donnerais  bien  des  choses  pour 
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»  avoir  la  liberté  de  m'en  aller  avec  lui.  Il 
»  vous  porte  la  promotion  des  grâces  que 
»  Ton  a  ûiite  pour  les  Mahonistes  ;  elle  ne 
»  transpire  point;  elle  ne  sera  déclarée  que 
»  par  vous,  et  j'espère  que  la  survivance  est 
»  dans  le  même  paquet.  Le  roi  ne  l'ayant 
»  pas  dit  à  votre  fils  ,  c'est  pour  vous  donner 
»  l'agrément  de  le  lui  apprendre....  etc. 

»  Venez.  Madame  de  Pompadour,  qui  pa- 

»  raît  maintenant  exaltée  sur  votre  compte, 

»  peut  changer...  Vous  savez  par  expérience 

»  qu*elle   vous   aime   selon    l'occasion  ,    et 

»  qu'aujourd'hui  votre  amie,  elle  sera  de- 

»  main  contre  vous.  Il  se  présente  là  une 

»  foule  d'aspirans  pour  commander,  et  sû- 

»  rement  son  Soubise  ne  sera  pas  oublié!  Je 

»  vois  qu'en  général  on  est  fâché  de  vous 

»  voir  victorieux  ;  une  bonne  défaite  les  au- 

»  rait  rendus  tous  contens.  On  ne  s'attendait 

»  pas  à  ce  que  vous  avez  fait.  J'ai  le  sang 

»  tourné  de  tout  ce  qui  se  passe.  Je  Tavais 

»  quand  vous  couriez  risque  d'être  tué  tous 
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»  les  jours,  quand  votre  siège  n'allait  pas 
»  aussi  vite  que  je  le  désirais  ;  mais  vous 
»  avez  été  vainqueur;  je  croyais  être  tran- 
»  quille,  et  au  contraire  je  suis  encore  plus 
»  tourmentée  ,  puisqu'on  ne  vous  rend 
»  pas  justice.  Ma  sœur  *  avait  bien  raison  de 
»  dire  quelquefois  qu'on  serait  tenté  de  voir 
»  tout  comme  un  songe,  puisqu'il  est  im- 
»  possible  de  remédier  au  mal ,  avec  un 
»  maître  qui  se  plaît  à  n'être  rien ,  qui  craint 
»  de  s'occuper,  et  laisse  ses  ministres  faire 
»  tout  ce  qu'ils  veulent.  En  vérité  je  suis  en 
»  colère  contre  lui ,  de  n'avoir  pas  assez  senti 
»  tout  ce  que  vous  avez  fait  *'.  » 

Nous  donnons  les  extraits  de  ces  lettres, 
parce  qu'elles  prouvent ,  mieux  que  nous 
ne  saurions  le  dire  ,  les  intrigues  de  cour  de 
cette  époque,  et  l'attachement  passionné 
de  la  duchesse  de  Lauraguais  pour  le  vain- 

*  La  duchesse  de  Ghâtcaiiroux. 

**  Extrait  des  lettres  de  la  duchesse  de  Lauragaîs.  trouvée» 
dans  les  papiers  du  mart'chal  de  nichclieu. 
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queur  de  Mahon.  Comment  madame  d'Eg- 
mont  aurait-elle  pu  rester  indifférente  pour 
une  femme  qui  aimait  et  servait  si  bien  son 
pere?... 

*  La  duchesse  de  Lauraguais  était  dame  d'atours  de  madame 
la  dauphine  ;  lors  de  la  dernière  maladie  de  cette  princesse  , 
madame  du  Deffant  écrivait  à  M.  Walpole  : 

«  Madame  la  dauphine  brutalisa  l'autre  jour  la  duchesse  de 
«Lauraguais  ,  qui  dit  à  quelqu'un  qui  était  près  d'elle  : 
»  Cette  princesse  est  si  bonne ,  qu'elle  ne  veut  pas  que  sa  mort 
»  soit  un  malheur  pour  personne.  » 

{Lettres  de  ta  marquise  du  Deffant,  tom,  i.) 


XIV. 


Le  Jeu  chez  la  Reine. 


C^ëtait  le  tems  des  cabales  de  tout  genre. 
Pendant  que  celles  du  maréchal  de  Bellisle 
et  du  prince  de  Soubise  s'efforçaient  d'amor- 
tir l'effet  de  la  prise  de  Mahon ,  les  deux 
grandes  puissances  de  l'état,  le  clergé  et  les 
parlemens,  se  faisaient  une  guerre  que  le 
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roi  lui-même  tentait  vainement  d'apaiser. 
Quand  le  pouvoir  n'est  plus  à  sa  place,  cha- 
cun se  le  dispute .  L'indolence  où  était  tombé 
Louis  XV  ranimait  toutes  les  ambitions  ; 
celle  du  clergé,  aiguillonnée  par  les  attaques 
des  philosophes,  combattait  avec  ses  vieilles 
armes  :  le  refus  des  sacremens  aux  mourans 
et  l'excommunication. 

A  ces  foudres  de  l'église  les  parlemens 
répondaient  par  des  arrêts ,  des  condam- 
nations ,  des  amendes  ,  et  faisaient  brûler 
par  le  bourreau  tous  les  écrits  dans  lesquels 
on  lui  contestait  la  juridiction.  Le  roi  ré- 
primandait et  exilait  les  plus  téméraires  de 
chaque  parti.  Voltaire  disait  que  dans  ces 
troubles  Louis  XV  était  comme  un  père , 
occupé  de  séparer  ses  enfans  qui  se  battent. 

Cependant  il  fallait  soutenir  contre  les 
Anglais  ,  sur  terre  et  sur  mer ,  une  guerre 
onéreuse  ;  il  fallait  continuer  cette  mémo- 
rable fondation    de    l'Ecole   militaire ,  où 
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devait  s'ëlever  le  plus  grand  guerrier  des 
tems  modernes.  Il  fallait  des  secours  de 
finances.  Le  parlement  se  rendait  difficile 
sur  l'enregistrement  des  ëdits ,  qui  ordon- 
naient la  perception  des  deux  vingtièmes. 
Le  roi  décida  qu'il  tiendrait  un  lit  de  justice 
à  Versailles ,  où  il  convoquerait  les  princes , 
les  pairs ,  avec  le  parlement  de  Paris. 

Cette  solennité  ramena  à  Paris  le  maré- 
chal de  Bellisle  ;  son  fils  l'y  suivit.  Le  duc 
de  Richelieu  fut  le  seul  des  maréchaux  de 
France  non  convoqué.  Madame  de  Lau- 
raguais  mit  cette  injure  sur  le  compte  du 
maréchal  de  Bellisle  ,  à  qui  madame  de 
Pompadour  voulait  sauver  l'ennui  de  voir 
rendre  à  son  rival  tous  les  honneurs  dus  à  la 
victoire. 

Le  jour  même  qui  réunissait  à  Versailles 
tous  les  grands  du  royaume  ,  madame  de 
Lauraguais  vint  chez  madame  d'Egmont 
lui  parler,  avec  toute  la  véhémence  de  son 
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esprit  passionné  ,  de  Tinsulte  qu'on  faisait 
au  duc  de  Richelieu. 

— Aidez-moi  à  le  venger,  dit-elle  y  il  y 
aura  jeu  ce  soir  chez  la  reine,  ne  manquez 
pas  d'y  venir,  et  Ton  verra  à  l'empressement 
dont  vous  serez  l'objet,  aux  complimens 
qu'on  vous  adressera  sur  l'admirable  con- 
duite de  votre  père ,  à  quel  point  l'on  est 
indigné  de  l'ingratitude  de  la  cour  envers 
lui. 

C'est  ainsi  qu'elle  persuada  à  Septimanie 
que  sa  présence  à  la  cour  était  indispen- 
sable aux  intérêts  de  la  gloire  du  maréchal 
de  Richelieu. 

Il  ne  fallait  pas  moins  qu'une  telle  consi- 
dération pour  déterminer  madame  d'Eg- 
mont  à  paraître  chez  la  reine  un  jour  où 
toute  la  cour  y  devait  être  réunie.  L'ab- 
sence de  son  père  et  de  son  mari  lui  avaient 
servi  de  prétexte  depuis  plusieurs  mois 
pour  ne  pas  aller  à  Versailles  ;  et  mainte- 
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nant  qu'elle  était  sûre  cVy  rencontrer  le 
maréchal  de  Bellisle ,  et  peut-être...  son 
fils...  elle  se  sentait  moins  de  courage  en- 
core pour  s'y  rendre.  Mais  la  duchesse 
d'Aiguillon, •la  princesse  de  Marsan  et  les 
meilleurs  amis  du  maréchal  s'étaient  joints 
à  madame  de  Lauraguais  pour  prouver  la 
nécessité  de  cette  démarche;  madame  d'Eg- 
mont  céda  à  leurs  avis. 

Un  cœur  languissant  sous  le  poids  d'un 
malheur  irréparable  accueille  avec  avidité 
la  moindre  agitation,  si  pénible  qu'elle  soit. 
L'idée  que  le  comte  Louis  et  son  père  étaient 
devenus  ses  ennemis,  qu'il  lui  fallait  s'ar- 
mer contre  le  ressentiment  de  l'homme 
qu'elle  aimait,  révoltait  son  ame,  lui  faisait 
haïr  sa  faiblesse,  et  lui  donnait  l'espoir  d'en 
triompher. 

—  Non,  pensait-elle ,  je  ne  saurais  aimer 
long-tems  celui  qui  peut  être  volontaire- 
ment complice   des  moyens  infâmes  •  em- 
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ployés  pour  perdre  mon  père.  Quoi!  spé- 
culer sur  sa  défaite,  tenter  tout  ce  qui  pou- 
vait l'amener,  sacrifier  tout,  jusqu'à  la  gloire 
de  la  France,  pour  obtenir  la  mort  d'un 
général  qui  ne  pouvait  survivra  à  sa  défaite  ; 
et  quand  son  habileté,  son  courage,  ont  sur- 
monté tous  les  obstacles;  lorsqu'il  est  prêt 
à  venir  chercher  la  récompense  d'une  af- 
faire si  glorieuse ,  l'exiler  dans  son  gouver- 
nement, l'empêcher  d'entendre  les  actions 
de  grâce  du  peuple  ;  ces  louanges  qui  ven- 
gent de  l'ingratitude  des  rois!  Ah!  s'il  est 
vrai  que  le  dépit,  l'envie,  puissent  corrom- 
pre ainsi  une  ame  noble ,  cette  ame  n'existe 
plus  pour  moi  ;  je  ne  reconnais  plus  celui 
que  j'aime  dans  l'ennemi  de  mon  père  et  de 
la  France  ! 

C'est  livrée  à  toute  cette  indignation  que 
madame  d'Egmont  se  laissa  conduire  par  sa 
tante  chez  la  reine. 

Ce  qu'avait  prédit  madame  de  Lauraguais 
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arriva.  A  peine  la  comtesse  d'Egmont  eut- 
elle  fait  ses  révérences ,  que  la  reine  et  les 
princesses  lui  adressèrent  les  mots  les  plus 
flatteurs  pour  elle  et  son  père,  sans  oublier 
son  mari  et  son  frère  qui  s'étaient  égale- 
ment distingués  dans  la  prise  de  Mahon. 
Le  roi  lui-même,  dont  le  silence  à  son  égard 
eût  été  trop  marqué  ,  lui  parla  si  long-tems 
et  si  bien ,  que  les  courtisans  de  madame  de 
Pompadour  en  conçurent  de  l'effroi. 

Il  est  vrai  qu'au  moment  où  le  roi  Ta- 
borda,  on  vit  madame  d'Egmont  se  trou- 
bler, une  rougeur  subite  couvrit  son  beau 
front  ;  ses  yeux,  dont  la  langueur  avait  tant 
de  charme ,  s'animèrent  tout-à-coup  d'un 
feu  étincelant;  sa  respiration  devint  plus 
fréquente  ,  enfin  toute  sa  personne  parut 
en  proie  à  la  plus  vive  émotion. 

Cette  agitation  subite,  on  la  prit  pour  un 
de  ces  accès  de  vanité  si  communs  à  la 
cour ,  pour  l'effet  de  cette  fièvre  d'espoir 
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qui  prenait  d'ordinaire  à  toutes  les  femmes 
que  le  roi  favorisait  d'un  sourire.  Et  per- 
sonne n'avait  remarqué  qu'à  la  suite  du  roi 
était  le  maréchal  de  Bellisle  ,  et  près  de  ce 
dernier...  le  comte  de  Gisors... 

C'était  la  première  fois  que  Septimanie 
et  le  comte  Louis  se  rencontraient  depuis 
que  leurs  destinées  étaient  pour  jamais  sé- 
parées; et  chacun  d'eux,  ému  d'un  cruel 
ressentiment  ,  s'efforçait  de  repousser  les 
tendres  souvenirs  qui  pouvaient  attiédir  sa 
colère. 

Les  cœurs  aimans  ne  connaissent  qu'un 

moyen  de  vengeance  ;  la  froideur pour 

eux,  c'est  la  mort;  aussi  ont-ils  recours  à 
cette  arme  cruelle  pour  se  venger  de  ce 
qu'ils  aiment  encore. 

Madame  d'Egmont,  soutenue  par  sa  fier- 
té, parla  crainte  de  révéler  le  secret  de  son 
ame  à  tous  les  yeux  fixés  sur  elle  ,  ne  pensa 
qu'à  les  tromper  sur  la  véritable  cause  du 
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trouble  qu'elle  ne  pouvait  surmonter.  Sou- 
riant avec  sa  grâce  enchanteresse  à  tout  ce 
que  le  roi  lui  disait ,  elle  osa  lui  demander 
le  retour  de  son  père  ;  c'était  risquer  un  re- 
fus humiliant  ;  mais  madame  d'Egmont  était 
dans  cet  état  violent  où  l'on  ne  craint  pas 
d'aggraver  son  mal  par  une  blessure  de  plus. 

Le  maréchal  de  Bellisle  était  là  qui  l'en- 
tendait ;  c'était  devant  lui  surtout  qu'il  lui 
importait  de  déjouer  les  intrigues  dirigées 
contre  le  vainqueur  de  Mahon  ;  et  ce  triom- 
phe elle  l'obtint  sans  peine.  Quand  ses 
beaux  yeux  et  sa  bouche  imploraient,  il  n'é- 
tait pas  facile  de  leur  résister,  et  Louis  XV 
était  par  nature  trop  accessible  à  de  tels 
charmes  pour  n'y  pas  sacrifier  la  volonté  de 
sa  maîtresse  absente. 

On  devine  ce  qu'un  pareil  succès  fit  naî- 
tre de  conjectures  ;  la  comtesse  deBrionne, 
la  marquise  de  Forcalquier  ,  madame  de 
Saint-Maigrin ,  étaient  les  plus  belles  fem- 
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mes  de  la  cour  ;  mais  combien  madame 
d'Egmont  les  surpassait  par  la  noblesse, 
l'élëgance  de  sa  taille,  et  par  l'expression  de 
son  visage  angëlique.  Cette  remarque  si 
juste,  le  roi  venait  de  la  faire  ;  il  venait  d'é- 
prouver le  charme  attractif  qui  soumettait 
à  madame  d'Egmont  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient. C'en  était  fait  de  madame  de  Pom- 
padour  ,  la  jolie  parvenue  allait  céder  le 
sceptre  à  l'héritière  des  ducs  de  Guise,  et  il 
se  trouverait  enfin  dans  des  mains  dignes 
de  le  porter  *. 

A  la  cour,  lorsqu'une  telle  supposition 
vient  à  naître,  on  en  fait  aussitôt  une  réali- 
té. Les  amis  de  la  marquise  pensaient  déjà 
aux  moyens  de  l'abandonner  honnêtement| 
et  les  créatures  du  maréchal  de  Bellisle  sç 
prouvaient  déjà  naïvement  qu'ayant  été  au- 

*  Cette  beauté ,  ce  charme  irrésistible ,  constatés  par  les 
éloges  de  madame  de  Genlis  et  les  vers  de  M.  de  Rhulières , 
on  les  retrouve  encore  dans  les  portraits  qui  restent  de  ma-' 
dame  d'Egmont  ;  surtout  dans  ceux  que  sa  nièce  ,  madame  la 
marquise  de  Jumilhac ,  a  bien  voulu  nous  confier. 
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trefois  très-lies  avec  le  duc  de  Richelieu  ,  ils 
pourraient  faire  valoir  les  droits  d'une  an- 
cienne amitié. 

La  duchesse  de  Lauraguais  montrait  sa 
joie  avec  trop  de  franchise  peut-être  ;  mais 
Tespërance  de  revoir  bientôt  celui  qu'elle 
aimait ,  et  peut-être  aussi  le  plaisir  de  voir 
venger  l'ombre  de  sa  sœur  par  l'abandon  de 
la  petite  bourgeoise  qui  lui  avait  succédé  , 
l'enivrait  à  tel  point  qu'elle  en  perdait  la 
tête. 

Madame  d'Egmont  seule,  en  se  voyant 
l'objet  de  tant  d'hommages,  les  croyait  dus 
à  la  gloire  de  son  père  ;  aussi  les  recevait- 
elle  sans  embarras ,  sans  modestie  feinte , 
avec  une  reconnaissance  toute  filiale.  Cette 
joie  innocente,  exprimée  par  un  si  doux 
sourire,  de  quel  affreux  désespoir  elle  rem- 
plissait le  cœur  du  comte  Louis  ! 

—  Ah  !  c'est  d'aujourd'hui  seulement  que 
je  la  perds,  pensait-il  en  étouffant  sa  rage. 
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Cette  femme  que  j'avais  divinisée;  cette 
vision  céleste  a  disparu  ;  je  ne  vois  plus 
qu'une  femme  perfide,  soumise  comme  tant 
d'autres  à  la  plus  vile  ambition ,  souriant  à 
l'espoir  de  sa  honte ,  et  fière  de  se  dégrader 
pour  satisfaire  le  caprice  d'un  roi.  Non ,  je 
ne  saurais  l'aimer  encore  sans  me  déshono- 
rer ;  le  mépris ,  l'indignation ,  voilà  tout  ce 
qui  me  reste  pour  elle  ! 

Absorbé  par  ses  réflexions ,  le  comte  de 
Gisors  n'avait  point  suivi  son  père  lorsqu'il 
s'était  approché  de  la  table  de  jeu;  madame 
d'Egmont  l'aperçut  appuyé  sur  un  pilastre, 
pâle,  abattu,  les  yeux  fixes  et  sans  regard; 
à  cette  vue ,  un  mouvement  sympathique 
la  fit  tressaillir  ,  elle  se  sentit  dévorée  de 
toute  la  souffrance  qui  torturait  le  cœur 
du  comte  Louis.  Une  puissance  invincible 
l'attirait  vers  M.  de  Gisors.  Ah!  s'il  avait 
pu  lever  les  yeux  sur  elle  ,  il  eût  deviné  la 
pitié  qu'inspirait  son  supplice  ;  il  eût  re- 
connu son  erreur  !..  mais  en  vain  les  regards 
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de  Septimanie  s'arrêtèrent  sur  lui ,  il  ne  les 
sentit  point;  en  vain  parvenue  à  se  rappro- 
cher de  la  place  où  il  était  en  allant  saluer 
la  princesse  de  Marsan  ,  elle  prononça  quel- 
ques mots  qui  devaient  retentir  au  cœur  de 
Louis,  il  ne  parut  pas  les  avoir  entendus; 
son  attitude  resta  la  même  jusqu'au  mo- 
ment où  le  maréchal  de  Bellisle  vint  pren- 
dre brusquement  son  bras,  en  lui  montrant 
que  le  roi  se  retirait ,  et  que  tous  deux  de- 
vaient le  suivre. 

Alors  le  comte  Louis,  réveillé  en  sursaut 
au  milieu  du  plus  affreux  rêve  ,  aperçut 
Septimanie  devant  lui,  et  se  détourna  vive- 
ment comme  si  un  spectre  épouvantable 
avait  frappé  ses  yeux. 

Bientôt,  entraîné  par  son  père ,  il  monta 
en  voiture,  et  tous  deux  revinrent  à  Paris. 


XV. 


La  Diplomatie  d'un  père. 


Le  maréchal  de  Bellisle ,  fatigué  de  la  cé- 
rémonie du  matin,  et  prévoyant  que  le  jeu 
de  la  reine  finirait  tard  ,  devait  coucher  à 
Versailles;  mais  son  habileté  à  profiter  des 
occasions  qui  ne  se  retrouvent  plus  l'avait 
déterminé  a  ne  pas  quitter  son  fils  dans  la 


182  LA  COMTESSE 

disposition  d'esprit  où  tout  ce  qu'on  disait 
à  la  cour  avait  dû  le  mettre  ,  et  à  tirer  parti 
de  son  indignation. 

Le  tête-à-tête  obligé  pendant  la  route  de 
Versailles  à  Paris  lui  parut  très-propice  à 
ces  projets;  et,  comme  tous  les  gens  déci- 
dés à  porter  le  dernier  coup  aux  malheu- 
reux qu'ils  plaignent,  il  avait  commencé  par 
ces  mots  : 

—  Dieu  me  garde  ,  mon  pauvre  ami ,  de 
vouloir  ajouter  à  tes  peines ,  mais  tu  as  vu 
comme  tout  le  monde  ce  qui  s'est  passé  ce 
soir;  tu  sais  à  quoi  t'en  tenir  sur  les  senti- 
mens  de  cette  jeune  femme  que  tu  t'obsti- 
nais à  croire  un  modèle  de  pureté,  une  ex- 
ception parmi  toutes  celles  que  la  vanité  , 
l'inconstance  perdent  tôt  ou  tard  ;  eh  bien, 
tu  l'as  vue  provoquer  les  bonnes  grâces  du 
roi  comme  les  moins  fîèresde  la  cour;  tu  l'as 
vue  exploitant  d'avance  sa  faveur  prochaine, 
demander  d'abord  un  peu  afin  de  toutaccor- 
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der  et  tout  obtenir.  L'imprudente  ne  sait  pas 
à  quoi  elle  s'expose  !  et  T humiliation  d'être 
aussitôt  quittée  que  prise  nous  vengera 
bien  de  sa  puissance  passagère.  Ah!  celle 
de  la  marquise  en  a  déjoué  de  plus  forte  ; 
d'ailleurs  le  roi  est  revenu  du  servage  de  ces 
grandes  dames-là  ;  elles  sont  trop  impérieu- 
ses, et  je  ne  donne  pas  un  mois  à  ce  caprice 
royal. 

~  O  honte  !  s'écria  Louis,  passer  du  dés- 
honneur à  l'abandon...  elle...  sacrifiée  à 
une  femme  perdue... 

—  Cela  étonne  ta  jeunesse;  ah  !  quand 
tu  auras  vécu  plus  d'années  à  la  cour ,  tu 
trouveras  cela  tout  simple;  mais  ce  qui  t'é- 
tonneras davantage ,  c'est  qu'au  milieu  de 
tant  de  corruption ,  il  se  trouve  des  natures 
incorruptibles  ,  que  la  contagion  ne  peut  at- 
teindre ;  et  tu  devines  déjà  de  qui  je  veux  te 
parler. 

-—  Ah!  je  ne  crois  plus  à  rien,   s'éciiu 
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Louis  ;  si  le  cœur  le  plus  noble ,  le  plus  dé- 
sintéressé a  pu  succomber  à  tant  d'exem- 
ples d'infamie,  quelle  femme  assez  pure  sau- 
ra s'en  préserver  ? 

—  Celle  qu'un  père  honorable,  exempt 
des  vices  dont  le  duc  de  Richelieu  faisait 
parade,  a  dû  élever  dans  l'amour  de  ses  de- 
voirs, dans  le  noble  orgueil  d'y  rester  fidèle. 

—  Non  ,  tout  bonheur  est  impossible  , 
pour  moi,  pour  la  femme  qu'on  me  donne- 
rait.... 

—  Ainsi  donc  ,  il  faut  que  je  voie  toutes 
mes  espérances  renversées  î  reprit  le  maré- 
chal d'un  ton  lamentable  ,  il  faut  que  je 
meure  avec  la  triste  certitude  que  ce  nom 
illustré  par  mes  longs  travaux,  par  le  sang 
de  tant  de  blessures ,  ce  nom  que  tu  pro- 
mettais de  rendre  plus  glorieux  encore  va 
s'éteindre  à  jamais  !  et  cela,  parce  qu'un 
premier  amour,  inspiré  par  une  femme  qui 
n'en  était  pas  digne,  te  dégoûte  de  toute  af- 
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fection  ,  de  tout  bien  !  Toi  que  j'ai  eu  le 
courage  d'ëlever  presque  durement,  dans 
Tespoir  de  te  voir  affronter  en  homme  les 
chagrins  de  la  vie  ,  comme  les  fatigues  de  la 
guerre ,  te  voilà  faible ,  abattu  ,  prêt  à  sa- 
crifier l'honneur  de  ta  maison,  le  bonheur 
de  ton  père,  au  petit  malheur  d'avoir  ren- 
contre une  femme  infidèle  ! 

Le  maréchal  cessa  un  moment  de  parler 
dans  l'espoir  que  son  fils  allait  répondre. 
Mais  des  soupirs  étouffés  soulevaient  la 
poitrine  de  Louis  ;  on  voyait  sa  pâleur  ex- 
trême à  la  lueur  des  torches  que  portaient 
les  gens  qui  devançaient  le  carrosse.  Cet 
aspect  avait  quelque  chose  de  funèbre.  Le 
maréchal  en  frémit  ;  l'idée  de  la  mort  de 
son  fds,  de  la  seule  affection  qu'il  eût  au 
monde  ,  de  celui  qu'il  croyait  devoir  conti- 
nuer son  ambition ,  cette  passion  dévorante 
qu'il  aurait  voulu  éterniser  dans  sa  famille  ; 
enfin,  l'idée  d'un  désespoir  au-dessus  de  ses 
forces  le  rendit  éloquent.   Après  avoir  ex- 
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cité  le  dépit,  Torgueil,  après  avoir  prouvé 
que  ce  serait  manquer  à  l'honneur  que  de 
se  laisser  humilier  sans  se  venger  dignement, 
il  était  descendu  à  la  prière. 

—  Tu  crois  ton  existence  à  jamais  flétrie? 
disait-il  d'une  voix  émue  ;  eh  bien  !  con- 
sacre-la à  ton  vieux  père,  donne-lui  le  bon- 
heur de  revivre  dans  tes  enfans;  ne  repousse 
pas  Fange  consolateur  qu'il  a  choisi  pour 
calmer  ta  peine.  Louis,  je  t'en  conjure,  au 
nom  de  ta  mère  !  » 

C'était  le  premier  accent  de  tendresse  que 
Louis  entendait  sortir  de  la  bouche  de  son 
père  ;  il  devait  pénétrer  son  cœur. 

Persuader  à  un  malheureux  que  la  vie 
qu'il  déteste  est  indispensable  au  bonheur 
d'un  autre ,  c'est  un  piège  où  le  désespoir 
doit  se  prendre.  Louis  promit  de  se  résigner 
à  tout  ce  que  voulait  son  père. 

Huit  jours  après ,  son  contrat  de  mariage 
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était  signé  ;  et  le  château  de  Saint-Ouen 
s'embellisait  de  tous  les  préparatifs  ordonnés 
par  le  duc  de  Nivernais  pour  les  noces  de 
sa  fdle. 


XVI. 


Gentil  Bernard. 


La  cour  et  la  ville  parlaient  déjà  haute- 
ment du  mariage  du  comte  de  Gisors  avec 
mademoiselle  de  Nivernais;  et  madame 
d'Egmont  Tignorait  encore.  Une  nouvelle 
semblable  est  un  coup  mortel  que  la  ven- 
geance elle-même  hésite  à  porter.  Septi- 
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manie  ne  voyait  intimement  qu'un  petit 
nombre  de  personnes;  celles-là  connais- 
saient trop  bien  le  secret  de  son  cœur  pour 
partager  les  conjectures  dont  on  s'entrete- 
nait à  Versailles;  et  madame  d'Egmont  remar- 
quait sur  leur  visage  un  air  d'embarras,  de 
pitié,  dont  elle  cherchait  vainement  à  s'ex- 
pliquer la  cause. 

Un  homme  de  lettres  fort  à  la  mode 
alors  ,  et  qui  ,  à  la  recommandation  du 
duc  de  Coigny,  avait  été  admis  dans  l'in- 
timité de  la  famille  de  Richelieu ,  l'auteur 
de  VArt  d Aimer,  surnommé  Gentil  Bernard 
par  Voltaire ,  paraissait  seul  préoccupé  du 
chagrin  qui  menaçait  madame  d'Egmont, 
et  cependant  le  poète  galant  était  lui-même 
fort  épris  de  la  comtesse  ;  mais  c'était  un 
de  ces  amours  nés  désespérés ,  dont  les 
cœurs  poétiques  et  tendres ,  les  esprits  dé- 
licats ,  se  nourrissent  à  plaisir.  La  diffé- 
rence d'âge,  de  naissance,  de  rang  dans 
le  monde  ,   ne   permettait   pas  à  M.  Ber- 
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nard ,  à  Thumble  bibliothécaire  du  roi ,  d'é- 
lever  ses  vœux  jusqu'à    la  brillante  fille 
d'un  des  plus  grands  seigneurs  de  la  cour; 
mais  il  fallait  une  idole  belle ,  noble ,  inspi- 
ratrice ,  à  son  culte  poétique  ;  Tadmirer , 
l'adorer  en  silence,  était  un  bonheur  de 
tous  les  instans  ,  qu'il  préférait  aux  jouis- 
sances les  plus  positives  dues  à  une  femme 
vulgaire  ;  et  lorsque  ,   accompagnant  ma* 
dame  d'Egmont  à  l'Opéra  ,  caché  dans  un 
coin  obscur  de  la  loge  ,  il  voyait  les  beaux 
yeux  de  Septimanie  s'attendrir  sur  l'amour 
fraternel  de  Castor  et  Pollux ,  lorsqu'il  l'en- 
tendait applaudir  à  ses  vers,  son  cœur  était 
plus  vivement  ému  qu'il  ne  l'eût  ét^  de  la 
possession  de  la  plus  belle  femme  du  monde; 
c'était  le  ridicule  de  ce  tems  ,  avant  que  la 
grossièreté  des  amours  de  madame  Dubarry 
n'eût  détruit  le  romanesque   de  tous  les 
autres.  Le  bonheur  d'aimer  se  composait 
alors  d'une  foule  de  petits  soins ,  de  sacri- 
fices ,  de  légères  faveurs  qui  étaient  une 
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suite  d'aveux  du  sentiment  dont  on  n'osait 
parler.  Ces  plaisirs  de  toutes  les  minutes 
compensaient  bien  des  privations  ;  le  cœur 
ambitieux  d'émotions  en  trouvait  dans  un 
mot ,  dans  un  regard  ;  chaque  jour  en  fai- 
sait naître  de  nouvelles.  Par  combien  de 
troubles  ravissans  il  fallait  passer  avant 
d'arriver  au  but  de  ses  désirs!...  Aujour- 
d'hui, la  route  se  fait  plus  rapidement, 
toutes  les  émotions  s'épuisent  en  un  jour  ; 
et  comme  il  en  faut  toujours  aux  âmes  pas- 
sionnées, elles  remplacent  ce  qu'elles  appel- 
lent des  niaiseries  sentimentales  par  des 
parties  de  suicide^  des  meurtres  mutuels. 
Ces  amans-là  quittent  la  vie  ,  comme  deux 
amis  vont  se  coucher  lorsqu'ils  n'ont  plus 
rien  à  se  dire. 

'Gentil  Bernard  (car  c'est  ainsi  que  chacun 
le  nommait  )  venait  tous  les  jours  chez 
madame  d'Egmont  ;  il  s'était  offert  pour 
être  son  lecteur,  et  comme  il  lisait  à  mer- 
veille ,  elle  profitait  souvent  de  sa  comptai- 
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sance,  et  sa  place  était  marquée  derrière  le 
canapé  de  la  comtesse.  Personne  n'aurait 
osé  médire  de  ses  assiduités  ,  sa  position 
même  n^alarmait  point  les  parens,  les  amis 
de  madame  d'Egmont.  Alors,  on  était  sans 
pitié  pour  la  faiblesse  d'une  femme;  mais  on 
lui  permettait  de  se  laisser  aimer. 

On  ne  sauve  l'importunité  d'un  amour 
non  partagé  qu'à  force  de  sacrifices  ;  à  défaut 
de  plaire  il  faut  se  rendre  utile,  et  paraître 
souvent  s'intéresser  au  sentiment  rival  qui 
désespère.  C'est  ce  que  fît  Gentil  Bernard  : 
initié  par  son  observation  continuelle  dans 
les  mystères  du  cœur  de  madame  d'Egmont, 
il  se  consolait  de  n'être  pour  rien  dans  ses 
émotions,  par  le  soin  de  lui  en  éviter  de  pé- 
nibles. Impuissant  contre  les  événemens 
qui  devaient  la  désespérer,  il  tentait  du 
moins  de  l'y  préparer,  et  de  l'empêcher  sur- 
tout d'en  être  frappée  devant  témoins. 

Gentil  Bernard  était  à  lire,  comme  à  son 

I.  i3 
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ordinaire,  la  nouveauté  du  jour  à  madame 
d'Egmont  ,  lorsque  mademoiselle  Hilaire  , 
sa  première  femme  de  chambre ,  vint  pren- 
dre les  ordres  de  la  comtesse.  Celle-ci  lui 
ayant  répondu  d'apprêter  pour  le  soir  une 
robe  parée  : 

—  Auriez-vous  le  projet  de  souper  chez 
la  duchesse  de  Luxembourg  ?  demanda  le 
lecteur. 

—  Je  ne  puis  m'en  dispenser ,  répondit- 
elle  ,  il  y  aura  concert ,  bal.  Le  chevalier  de 
Boufflers  doit  y  lire  les  vers  de  M.  de  Voltaire 
sur  la  prise  de  Mahon.  C'est  une  espèce  de 
fête  que  la  duchesse  donne  en  l'honneur  de 
mon  père  :  on  me  blâmerait  de  n'y  pas  aller. 

—  Cependant ,  si  la  fièvre  que  vous  avez 
rapportée  dernièrement  de  Versailles  vous 
reprenait,  il  faudrait  bien  renoncer 

—  Sans  doute ,  mais  cette  fièvre  est  dis- 
sipée ,  et  je  n'ai  plus  de  prétexte. 

—  N'en  est-ce  donc  pas  un^suffîsant  que 
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d'être  mal  disposée  pour  de  semblables  plai- 
sirs? La  chaleur,  le  bruit  d'un  salon  où  tout 
le  monde  parle  à  la  fois ,  l'ennui  de  faire 
spectacle  ;  car  partout  où  vous  êtes,  on  ne 
regarde  que  vous ,  c'est  à  qui  interprétera 
vos  regards  ,  votre  maintien  ,  votre  sourire. 
Ah!  ce  doit  être  une  contrainte  insuppor- 
table ,  et  je  vous  admire ,  madame  la  com- 
tesse ,  de  vous  y  résigner  de  si  bonne  grâce. 

—  Vous  me  flattez  ,  mon  ami,  j'ai  si  peu 
l'art  de  cacher  l'ennui  que  j'éprouve  dans 
le  monde,  qu'on  me  reproche  d*y  porter  un 
air  distrait,  dédaigneux  même.  Hélas!  ce 
qu'on  prend  pour  le  dédain  n'est  qu'une 
profonde  tristesse. 

—  Eh  î  comment  ne  serait-on  pas  triste  à 
la  vue  de  tant  de  misères  dorées,  de  poli- 
tesses insolantes  ,  d'ingratitudes  avouées 
de  gracieuses  perfidies  ,  de  malignités  amè- 
res?  Comment  se  trouver  à  son  aise  au  milieu 
de  cette  armée  d'ennemis,  pour  qui  le  moin- 
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dre  de  nos  revers  est  im  sujet  de  réjouis- 
sance, qui  guette  sur  notre  front  la  pâleur 
que  fait  naître  un  mauvais  procédé ,  ou 
une  triste  nouvelle?  Ah!  le  grand  monde 
n'est  amusant  que  pour  ceux  qui  ont  beau- 
coup d'esprit  et  point  de  cœur. 

—  Et  pourtant,  vous  qui  parlez  de  ce 
monde  avec  une  vérité  désolante  ,  vous  y 
passez  la  vie,  l'on  vous  y  traite  à  merveille. 

—  Parce  que  je  me  garde  bien  d'y  mon- 
trer le  peu  que  je  vaux  ^  j'y  porte  une  pro- 
vision de  flatteries,  de  petits  sentimens  ri- 
mes qui  plaisent  sans  exciter  l'envie  ;  si  j*y 
laissais  voir  les  profondeurs  de  mon  ame, 
ma  constance,  mon  dévouement  pour  ce 
que....  j'honore  le  plus  au  monde;  s'il  pou- 
vait deviner  le  culte  désintéressé  dont  je 
suis  capable;  il  me  tuerait  à  coup  de  ridi- 
cules. 

—  Croyez  qu'il  est  des  amitiés  qui  vous 
vengeraient. 
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En  disant  ces  mots,  la  comtesse  leva  ses 
beaux  yeux  sur  Genlil  Bernard,  et  lui  sou- 
rit d'un  air  affectueux. 

—  N'allez  pas  à  ce  souper,  dit  il  d'un  ton 
suppliant. 

—  Et  pourquoi? 

—  Je  ne  sais,  mais  vous  me  paraissez  en- 
core souffrante,  et  je  crains,.. 

— -  C^est-à-dire  que  vous  me  trouvez  pâle, 
changée...  laide,  enfin. 

—  Laide  !  vous,  madame?  ah  !  si  par  mi- 
racle vous  le  deveniez  ,  je  ne  le  verrais  pas. 

—  Eh  bien  ,  dites-moi  franchement  ce 
qui  vous  fait  tant  insister  pour  que  je  n'aille 
pas  chez  la  duchesse;  vous  avez  une  rai- 
son?... 

—  Sans  doute....  mais  vous  la  dire....  me 
serait  impossible. 

—  Il  faut  donc  que  je  la  devine?...  en 
vérité,  votre  nir  sérieux  m'effraie. 
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En  ce  moment  on  annonça  la  duchesse 
de  Villeroi,  celle  dont  madame  du  Deffant 
disait  :  c'est  le  tintamarre  personnifié. 

En  effet,  son  entrée  dans  une  chambre 
avait  toujours  quelque  chose  d'étourdis- 
sant; elle  faisait  tant  de  mouvemens,  tant 
de  questions;  elle  débitait  tant  de  nouvelles  ! 
s'animait  pour  tant  de  riens,  qu'on  partageait 
malgré  soi  une  partie  de  cette  animation  sou- 
tenue. Une  femme  bavarde  ,  ne  manquant 
pas  d'esprit  et  fort  inconséquente,  a  plus  de 
chances  qu'une  autre  pour  produire  de  l'ef- 
fet; sou  vent  injurieuse,  indiscrète,  sans  le  sa- 
voir; on  tremble  de  ce  qu'elle  va  dire;  chaque 
mot  d'elle  peut  faire  tant  de  mal  !...  et  puis 
dans  le  monde  ,  où  tout  est  contrainte ,  ré- 
ticences ,  ménagemens ,  on  s'amuse  tou- 
jours du  naturel,  si  peu  cultivé  qu'il  soit  ; 
et  Ton  va  même  jusqu'à  estimer  les  gens 
assez  courageux  pour  s'établir  dans  leurs 
défauts ,  de  manière  à  oter  toute  espérance 
de  les  en  corriger  jamais. 
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— Je  viens  vous  prier  de  méprendre  un  ser- 
vice, ma  chère  amie,  dit  madame  de  Villeroi 
en  entrant;  puis  jetant  les  yeux  sur  la  table 
où  se  trouvait  un  dessus  de  bonbonnière 
peint  sur  ivoire  parmadamed'Egmont:  Oh  î 
que  ces  fleurs  sont  vivantes,  s'écria-t-elle  ; 
c'est  admirable;  je  ne  vous  demande  pas  si 
cette  charmante  peinture  est  pour  le  comte 
d'Egmont  !  cela  est  certain.  Les  nouveaux 
mariés  ne  travaillent  que  Tun  pour  l'autre; 
c'est  leur  défaut  à  tous;  le  reste  du  monde 
n'existe  pas  pour  eux  :  heureusement  que 
cette  folie  ne  dure  jamais  plus  d'une  année. 

—  Cet  ouvrage  est  pour  mon  père  ^  dit 
madame  d'Egmont. 

—  Ah  !  c'est  différent;  au  fait  vous  faites 
exception  ;  on  ne  vous  voit  pas  tomber  dans 
ces  accès  de  tendresse  conjugale  dont  nos 
jeunes  femmes  sont  si  embarrassées  quand 
la  fièvre  est  passée  ;  et  ce  qui  est  pis  encore, 
lorsqu'elle  change  d'objet.  Votre  père  de- 
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vait  VOUS  préserver  de  ce  ridicule  ;  il  est  si 
difficile  de  trouver  un  homme  aimable  à 
côté  de  lui  ;  à  propos ,  il  va  revenir  !  que 
j'en  suis  ravie  !  On  m'avait  dit  d'abord  que 
son  retour  était  l'ouvrage  de  madame  de 
Lauraguais  ;  mais  j'ai  appris  depuis  que  le 
roi  l'avait  accordé  à  vos  beaux  yeux  en  dé- 
pit de  la  marquise.  C'est  un  triomphe  que 
vous  ne  laisserez  pas  refroidir,  j'espère... 
Mais  j'oubliais  ce  qui  m'amène  ;  il  faut  que 
vous  m'excusiez  ce  soir  auprès  de  la  du- 
chesse de  Luxembourg;  je  ne  puis  souper 
chez  elle  ;  je  suis  forcée  d'aller  à  Saint- 
Ouen  ;  l'aimable  duc  de  Nivernais  ne  me 
pardonnerait  pas  de  manquer  à  sa  réunion 
de  famille  ;  et,  bien  que  je  déteste  l'ennui 
de  ces  longues  solennités,  il  faut  que  je  lui 
sacrifie  la  gaîté  d'un  souper  charmant ,  et 
plus  encore  le  plaisir  d'être  avec  vous. 

—  Je  n'étais  pas  décidée  à  sortir  ce  soir, 
répondit  madame  d'Egmont ,  en  commen- 
çant a  pâlir. 


D  EGMOxNT.  201 

—  Mon  Dieu  !  n'allez  pas  augmenter  la 
mauvaise  humeur  de  madame  de  Luxem- 
bourg ,  en  lui  manquant  aussi  de  parole  ; 
elle  nous  accablerait  de  ses  épigrammes; 
vous  ,  surtout ,  qui  n'avez  pas  un  dîner  de 
noces  pour  excuses. 

—  Ah  !.. .  monsieur  de  Nivernais  marie  sa 

mie?... 

—  Quoi!  vous  ne  le  saviez  pas?.,  ce  ma- 
riage fait  pourtant  assez  de  bruit!  le  roi 
donne  un  grade ,  le  maréchal  un  million , 
en  attendant  l'immense  fortune  qui  revien- 
dra à  son  fils;  tout  cela  s'est  arrangé  en 
huit  jours  ;  et  c'est  madame  de  Mazarîn  qui 
doit  présenter  à  la  cour  la  jeune  comtesse 
de  Gisors... 

A  ce  nom  ,  Septimanie  sentit  un  froid 
mortel  circuler  dans  ses  veines  ;  sa  respira- 
tion s'arrêta;  et  Gentil  Bernard,  voulant 
distraire  madame  de  Villeroi  de  l'effet  que 
sa  nouvelle  venait  de  produire  sur  madame 
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d'Egmont,  prit  aussitôt  la  parole,  et  rappe- 
la à  la  duchesse  la  comédie  qu'on  devait 
bientôt  jouer  chez  elle  ;  c'était  un  des  grands 
intérêts  de  son  esprit  frivole;  elle  éclata  en 
reproches  contre  tous  les  acteurs  de  société, 
dont  chacun  voulait  le  premier  rôle.  Elle 
pria  Gentil  Bernard  de  faire  une  comédie- 
ballet,  tout  exprès  pour  son  théâtre,  et  ter- 
mina sa  visite  en  le  suppliant  de  rimer  quel- 
ques vers  pour  être  dits  le  jour  où  elle 
rendrait  aux  jeunes  mariés  leur  dîner  de 
noce.  Il  promit  tout  ce  que  désirait  la  du- 
chesse, et  rendit  grâce  à  ce  bavardage  qui 
l'empêchait  de  remarquer  le  morne  silence 
de  madame  d'Egmont. 

Quand  ils  se  retrouvèrent  seuls,  Septi- 
manie  tendit  sa  main  au  poète  ,  et  d'une 
voix  altérée  : 

—  Vous  aviez  raison,  mon  ami ,  dit-elle  , 
je  n'irai  point  ce  soir  chez  la  duchesse  de 
Luxembourg. 


XVII 


L'Assassinat. 


Le  lendemain  ,  le  suisse  de  l'hôtel  d'Eg- 
mont  répondait  aux  personnes  curieuses  de 
voir  Feffet  de  ce  mariage  inopiné  sur  celle 
qu'il  devait  si  sepsiblement  affecter  :  —  Ma- 
dame la  comtesse  est  à  l'abbaye  de  Mont- 
martre ;  elle  doit  y  rester  tout  le  tems  que 
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durera  la  maladie  de  madame  de  Vibraye. 

Cette  légère  indisposition  de  son  amie, 
madame  d'Egmont  l'appelait  une  maladie 
grave  ,  pour  se  faire  un  prétexte  de  rester 
au  couvent ,  et  d'y  cacher  le  profond  acca- 
blement où  elle  était  plongée. 

En  se  résignant  à  suivre  la  volonté  de  son 
père,  elle  ne  s'était  séparée  qu'à  moitié  du 
comte  Louis,  car  son  cœur  lui  était  encore 
attaché;  elle  se  croyait  encore  sa  plus  chère 
pensée,  et  la  confiance  d'être  aimée,  cette 
espérance  vague  qu'on  n'ose  s'avouer,  et 
qui  porte  sur  des  événemens  presque  im- 
possibles, enfin  la  consolation  d'être  re- 
grettée, avaient  maintenu  son  courage;  mais 
être  seule  à  souffrir,  joindre  à  la  douleur 
d'un  abandon  complet  l'idée  que  cet  amour, 
dont  le  souvenir  était  l'unique  bien  ,  léger 
comme  tant  d'autres ,  ne  méritait  pas  les 
larmes  qu'elle  lui  avait  donnés;  se  voir  en- 
lever  jusqu'aux   illusions   du   passé,  ah! 
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c*est  alors  que  les  déchiremens  d'une  sépa- 
ration irrévocable  s'emparèrent  du  cœur  de 
madame  d'Egmont!  c'est  alors  seulement 
qu'elle  frémit  de  l'isolement  où  tombait  son 
ame. 

La  retraite ,  la  prière  ,  ces  deux  grands 
secours  contre  la  douleur,  elle  ne  put  s'y 
livrer  long-tems.  Le  retour  du  maréchal  de 
Richelieu  la  rappela  près  de  lui  ;  il  fallut 
reprendre  les  habitudes  du  monde ,  retour- 
ner à  la  cour ,  y  rencontrer  la  comtesse  de 
Gisors. 

Pendant  le  séjour  de  Septimanie  à  l'ab- 
baye de  Montmartre,  elle  avait  été  portée 
par  ordre  du  roi  sur  la  liste  des  femmes  in- 
vitées à  un  voyage  de  Marly,  où ,  malgré  la 
saison  avancée,  il  devait  y  avoir  de  grandes 
parties  de  chasse  suivies  de  jeu  et  bal.  La 
duchesse  d'Aiguillon  n'ayant  pu  détermi- 
ner sa  nièce  à  paraître  à  ces  fêtes,  l'avait 
excusée  de  son  mieux  près  du  roi;  mais 
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quelques  mots  échappés  à  sa  majesté  con- 
tre la  pruderie  de  certaines  grandes  dames 
avaient  prouvé  le  mauvais  effet  du  refus  de 
madame  d'Egmont.  Plusieurs  personnes 
attribuèrent  à  ce  refus  la  froideur  avec  la- 
quelle Louis  XV  accueillit  d'abord  le  vain- 
queur de  Mahon  ;  à  peine  lui  parla-t-il  de  sa 
victoire.  Mais  peu  de  tems  après,  un  grand 
événement  rendit  au  maréchal  toute  la  fa- 
veur du  maître. 

Il  remplissait  depuis  cinq  jours  sa  charge 
de  premier  gentilhomme ,  lorsque  ,  vers  six 
heures  du  soir,  le  roi  étant  prêt  à  monter  en 
voiture  pour  se  rendreàTrianon,  un  homme 
s'avance  entre  les  gardes ,  comme  s'il  était 
un  officier  de  la  maison,  frappe  le  roi  d'un 
coup  de  canif  au-dessus  de  la  cinquième 
côte,  et  rentre  au  milieu  des  spectateurs. 
Le  roi  porte  la  main  sur  sa  blessure,  en  tire 
quelques  gouttes  de  sang,  se  retourne,  re- 
connaît l'assassin  qui  avait  conservé  son 
chapeau  sur  la  tête,  et  dit  : — C'est  cet  homme 
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qui  m'a  frappé  ;  qu'on  l'arrête,  et  qu'on  ne 
lui  fasse  point  de  mal. 

L'assassin  est  arrêté  î  il  s'empresse  de  dire  : 
—  Qu'on  prenne  garde  à  monsieur  le  Dau- 
phin 5  et  qu'on  ne  le  laisse  pas  sortir  de  la 
journée.  L'alarme  est  au  comble  ;  on  croit 
qu'une  vaste  conspiration  menace  toute  la 
famille  royale.  Le  roi  est  porté  dans  son  lit  ; 
sa  blessure  est  légère,  mais  on  craint  que 
l'arme  dont  il  a  été  atteint  ne  soit  empoi- 
sonnée; lui-même,  saisi  de  cette  idée,  se 
croit  à  son  dernier  moment  ;  on  s'empresse 
de  lui  donner  tous  les  secours  de  la  religion. 
La  reine  effrayée  vient  le  trouver  ;  il  lui 
parle  avec  tendresse  ,  et  se  félicite  d'avoir 
été  frappé  plutôt  que  son  fils.  La  marquise 
de  Pompadour  est  délaissée  de  tous  les 
courtisans  ,  et  le  ministre  qu'elle  protège  le 
plus,  M.  de  Machault  lui-même,  vient  lui 
signifier  l'ordre  de  s'éloigner  du  château  *. 

*  Lacretelle,  Histoire  de  fFranee^  tom.  m,  p.  27%. 
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Le  duc  de  Richelieu,  guidé  par  le  souve- 
nir de  la  duchesse  de  Ghâteauroux ,  et  ras- 
suré surTétat  du  roi,  quitte  le  lit  du  blessé 
pour  aller  consoler  la  favorite. 

A  peine  l'attentat  de  Damiens  est-il  connu 
à  Paris ,  que  le  peuple  dit  hautement  :  C'est 
un  coup  des  jésuites.  Les  dévots,  ceux  de  la 
paroisse  Saint-Sulpice  ,  s'écrient  :  C'est  un 
coup  du  parlement.  Chaque  parti  soupçonne, 
dénonce  l'autre.  Le  ministère  est  accusé 
d'incurie ,  presque  de  complicité  ;  car  il 
avait  reçu  depuis  long-tems ,  de  Paris  et  de 
la  province ,  des  annonces  vagues  d'un  at- 
tentat sur  la  personne  du  roi,  et  ces  avis 
secrets  avaient  été  méprisés. 

Malheureusement  nous  pouvons  nous 
faire  une  idée  ce  qui  se  passa  alors.  D'abord 
les  plus  récalcitrans  aux  volontés, du  roi, 
ceux  qui  déclamaient  le  plus  contre  son 
caractère  ,  sa  conduite ,  furent  les  premiers 
^  venir  faire  leurs  soumissions,  à  protester 
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de  leur  attachement  au  souverain.  Les  prê- 
tres, les  magistrats,  volent  â  Versailles  pour 
se  mettre  à  couvert  d'une  horrible  imputa- 
tion. L'archevêque  ordonne  des  prières  de 
quarante  heures.  Les  états,  le  parlement  de 
Bretagne,  qui  étaient  en  insurrection  con- 
tre le  roi,  écrivent  à  M.  de  Saint-Florentin, 
aussitôt  après  la  nouvelle  de  l'assassinat , 
qu'ils  sont  prêts  à  obéir  à  tout  ce  que  le  roi 
désire,  et  lui  offrent  leurs  biens  et  leur  vie  *, 

Si  Louis  XV  avait  su  profiter  de  l'élan 
généreux  d'une  nation  toujours  prête  à 
venger  une  lâcheté  sanglante,  s'il  avait  res- 
saisi le  pouvoir  confié  à  des  ministres  iniia- 
biles  à  concilier  les  partis  et  trop  faibles 
pour  les  dominer,  s'il  avait  repris  le  com- 
mandement de  ses  armées  comme  le  maré- 
chal de  Richelieu  l'y  engageait ,  il  aurait  pu 
recouvrer  encore  l'amour  de  ce  peuple  qui 
l'avait  surnommé  le  Bien- Aimé,  Mais  sans 

*  Lacretelle ,  Histoire  de  France, 

I.  14 
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courage  pour  s'affranchir  du  sentiment,  ou 
plutôt  de  l'habitude  qui  le  ramenait  vers 
madame  de  Pompadour,  il  se  laissa  encore 
diriger  par  elle.  Le  retour  de  la  favorite  ,  si 
adroitement  prévu  par  le  maréchal ,  fut 
suivi  de  l'exil  du  garde-des-sceaux  et  de 
celui  de  M.  d'Argenson.  La  marquise  ayant 
à  se  plaindre  d'eux  fit  envoyer  l'un  à  son 
château  d'Arnouville  ,  l'autre  aux  Ormes, 

Le  bruit  que  l'arme  dont  Damiens  s'était 
servi  était  empoisonnée  fit  accourir ,  au 
château  de  Versailles ,  tous  ceux  qui  avaient 
le  droit  d'y  entrer.  Dans  l'inquiétude  géné- 
rale^ l'étiquette  n'était  plus  observée;  les 
grands  seigneurs ,  les  simples  gentilshom- 
mes, les  duchesses,  les  femmes  non  titrées, 
attendaient  pêle-mêle,  dans  la  galerie,  des 
nouvelles  du  roi.  Gomme  elles  étaient  à  cha- 
que moment  plus  rassurantes  ,  les  sollici- 
tudes cessèrent ,  et  les  conversations ,  qui 
avaient  pour  objet  le  danger  du  roi,  se  tour- 
nèrent tout-à-coup  vers  le  résultat  qu'aurait 
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cet  événement  sur   la  querelle  des   parle- 
mens  et  du  clergé. 

Ces  entretiens,  où  l'esprit  de  parti  glissait 
toujours  des  mots  amers,  déplaisaient  beau- 
coup à  madame  d'Egmont  ;  elle  venait  de 
s'approcher  d'une  fenêtre  donnant  sur  le 
parc,  et  considérait  l'aspect  si  triste  des 
arbres  couverts  de  givre  ,  des  pièces  d'eau 
glacées ,  de  toute  cette  nature  paralysée 
par  le  froid  ,  lorsque  quelques  mots ,  d'une 
voix  trop  connue ,  la  firent  tressaillir  ;  ils 
s'adressaient  à  une  jeune  femme,  assise  à 
quelque  distance  de  là.  Cette  femme ,  les 
yeux  fixés  sur  madame  d'Egmont ,  semblait 
préoccupée ,  au  point  de  ne  rien  entendre. 
Et  comme  elle  était  entourée  de  plusieurs 
personnes  qui  empêchaient  de  l'aborder,  la 
même  voix  redit  :  —  Mais  venez  donc  ,  ma- 
dame ,  la  duchesse  de  Mazarin  vous  attend 
pour  se  rendre  chez  Mesdames. 

Alors  la  jeune  femme,  sortant  de  sa  rêve- 
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rie ,  se  fit  jour  à  travers  le  groupe  de  cau- 
seurs qui  était  devant  elle,  puis  elle  vint 
prendre  le  bras  du  comte  de  Gisors,  et  tous 
d'eux  quittèrent  la  grande  galerie. 

—  C'est  elle  ,  pensa  madame  d'Egmont, 
Oh!  mon  Dieu,  qu'elle  est  jolie!... 

Et  des  larmes  obscurcirent  ses  yeux.  Se 
croyant  à  l'abri  des  regards,  seule,  renco- 
gnée  dans  cette  embrasure  de  fenêtre ,  elle 
laissa  couler  ses  pleurs,  ou  plutôt,  absorbée 
dans  un  morne  désespoir,  elle  ne  s'aperçut 
pas  que  son  visage  en  était  inondé. 

Mais  un  homme  était  là ,  qui  la  contem- 
plait avec  rage  et  bonheur.  Après  avoir 
conduit  sa  femme  vers  madame  de  Mazarin , 
M.  de  Gisors  était  revenu  malgré  lui  à  l'en- 
droit de  la  galerie  où  il  avait  aperçu  ma- 
dame d'Egmont,  entraîné  par  la  seule  idée 
d'y  rêver  encore  sa  présence....  Que  devint- 
il  en  la  retrouvant  à  cette  même  place,  bai- 
gnée des  larmes  qu'elle  n'avait  plus  la 
force  de  cacher  ! 
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—  Serait  -  il  vrai  !  dit -il  hors  de  lui  et 
d'une  voix  étouffée,  Septimanie  répondrait 
encore  à.... 

—  Eloignez  -  vous  !  dit-elle  dans  un  éga- 
rement qui  le  fait  trembler  ;  éloignez-vous  , 
ou  je  vais....  mourir....  là,  devant  tous  ces 
yeux  qui  nous  observent  ! 

—  Un  mot,  un  seul  mot;  ne  croyez 
pas.... 

En  ce  moment,  la  duchesse  d'Aiguillon, 
qui  cherchait  sa  nièce,  la  rejoint,  lance  un 
regard  sévère  au  comte  Louis,  qui  s'éloigne 
dans  un  trouble  impossible  à  peindre. 

—  Pourquoi  nous  laissez-vous  ainsi?  dit  la 
duchesse.  La  reine  vient  de  faire  prévenir 
qu'elle  nous  recevrait  en  sortant  de  chez  le 
roi. 

—  Je  ne  sais si  je  pourrai.....  vous  y 

suivre,  répondit  madame  d'Egmont  en  res- 
pirant à  peine. 

—  Vous  le  pourrez  ,  ma  chère  amie  ,  re- 
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prit  la  duchesse  ,  car  votre  père  et  votre 
mari,  ajouta-t-elle  en  appuyant  sur  ce  der- 
nier mot,  vous  blâmeraient  justement  de 
manquer  à  ce  devoir. 

En  parlant  ainsi ,  elle  prit  le  bras  de  sa 
nièce ,  et  l'entraîna  vers  l'appartement  de 
la  reine. 


XVIIl. 


Un  Fou  se  connaît  en  Sajjcsse. 


Il  est  curieux  de  remarquer,  dans  certai- 
nes circonstances ,  à  quel  point ,  dans  la 
même  personne,  l'être  qui  agit  peut  se 
passer  de  l'être  qui  pense.  L'esprit  de  ma- 
dame d'Egmont ,  absorbé  dans  celte  idée  , 
il  m'aime  encore  ,   était  incapable    de  s'en 


216  LA  COMTESSE 

distraire ,  et  de  guider  la  moindre  de  ses  ac- 
tions ;  pourtant  elle  eut  un  maintien  con- 
venable pendant  sa  visite  chez  la  reine ,  et 
répondit  machinalement  ce  qu'il  fallait  ré- 
pondre ,  tant  la  routine  de  l'usage  du  monde 
peut  suppléer  à  la  présence  d'esprit  chez 
une  femme  bien  élevée.  Madame  d'Egmont 
de  retour  chez  elle ,  loin  de  tous  les  impor- 
tuns, ne  se  trouva  pas  plus  seule  avec  sa 
pensée  ;  c'était  le  même  trouble ,  la  même 
joie,  le  même  désespoir. 

—  Quelle  démence  !  pensait-elle.  Quoi  ! 
parce  qu'il  m'a  dit  quelques  mots  vagues.... 
sans  aucun  sens....  parce  que  j'ai  entendu 
le  seul  accent  de  sa  voix....  j'oublie  qu'il 
vient  volontairement  de  s'unir  aune  autre... 
qu'il  vient  d'ajouter  le  plus  invincible  obs- 
tacle à  tous  ceux  qui  nous  séparaient  déjà.... 
J'oublie  que  je  dois  le  haïr....  l'éviter....  le 
maudire  comme  Fauteur  de  tout  ce  que  je 

souffre Ce  que  je  souffre  !...  Mais  d'où 

vient  cette  joie  qui  fait  battre  mon  cœur?... 
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D'où  vient  que  ce  cœur  se  ranime  quand 
tout  concourt  à  l'anéantir?...  Oh!  mon 
Dieu,  serait-ce  un  espoir  coupable  î...  Non, 
je  resterai  cligne  de  lui....  J'ai  trop  besoin 
de  son  amour,  de  ses  regrets,  pour  ja- 
mais  Lui-même  me  rendra   la  force 

d'éteindre  cette  fièvre  qu'un  mot  a  fait  re- 
naître.. . .  Faut-il  donc  tant  de  choses  pour  me 
prouver  que  cette  joie  est  fausse....  et  que 
je  dois  être  éternellement  malheureuse?.... 

Mais  cette  joie ,  qui  semblait  inexplicable 
à  madame  d'Egmont,  est  celle  qui  ne  trompe 
point,  celle  qui  nait  d'un  rien,  d'une  in- 
flexion ,  d'un  de  ces  mouvemens  sympathi- 
ques ,  qui  soumet  subitement  une  ame  à  la 
puissance  d'un  autre ,  c'est  pour  ainsi  dire 
une  vérité  électrique ,  qui  porte  la  convic- 
tion sur  ce  qu'elle  atteint  par  l'unique  vertu 
d'une  chaîne  invisible  :  c'est  la  sensation 
d'être  aimé.  Trouble  ineffable  ,  sur  lequel 
l'amour-propre  se  trompe  quelquefois;  mais 
Famour  !...  jamais. 
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C'est  presqu'un  bonheur  que  de  souffrir 
à  deux ,  quand  on  s'est  vu  condamné  à 
pleurer  seul.  Les  jours  qui  suivirent  con- 
firmèrent madame  d'Egmont  dans  la  certi- 
tude qu'elle  possédait  toujours  le  cœur  du 
comte  Louis.  Il  ne  négligeait  pas  une  occa- 
sion de  l'en  convaincre.  Des  gens  généreu- 
sement payés  l'informaient  le  matin  de  ce 
que  ferait  madame  d'Egmont  le  soir,  et  il 
n'allait  que  là  où  il  savait  la  rencontrer. 

Comme  il  n'osait  pas  l'aborder  dans  le 
monde,  et  qu'elle  n'aurait  pas  consenti  à  le 
recevoir  particulièrement,  c'est  le  retentisse- 
ment de  ce  qu'ils  éprouvaient  l'un  pour  l'au- 
tre qui  causait  toutes  leurs  émotions.  Le 
langage  muet  des  impressionsquele  moindre 
événement,  un  livre,  une  comédie,  une 
romance,  font  naître,  s'établit  si  vite  entre 
deux  personnes  dont  les  cœurs  s'entendent  i 
A  chaque  minute  on  se  surprend  d'accord 
sur  le  sujet  qui  s'agite;  l'un  donne-t-il  son 
avis,  on  le  croirait  dicté  par  l'autre.  C'est 
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le  même  esprit,  la  même  gaîté,  la  même 
tristesse  ;  enfin,  c'est  la  même  existence  en 
deux  personnes. 

O  vous  qu'un  pareil  sort  afflige,  n'en 
murmurez  pas;  vous  avez  le  premier  des 
bonheurs.  Quand  on  a  tous  les  biens  du 
ciel,  on  peut  se  passer  de  ceux  de  la  terre. 

L'ame  pure  de  madame  d'Egmont  avait 
le  sentiment  de  eette  jouissance  divine,  et 
s'y  livrait  avec  ravissement  ;  son  beau  front 
avait  repris  toute  sa  sérénité  ;  la  fraîcheur 
de  son  teint,  le  feu  pénétrant  de  ses  regards^ 
tout  s'était  ranimé  chez  elle  avec  la  vie  de 
son  cœur. 

C'était  la  seule  différence  qui  existât 
entre  elle  et  le  comte  Louis.  Le  plaisir 
de  la  voir  souvent,  de  la  forcer  à  recon- 
naître dans  chacune  de  ses  actions  l'amour 
qui  le  dévorait,  de  l'en  voir  heureuse,  avait 
d'abord  suffi  à  son  cœur  ;  mais  la  passion  est 
ambitieuse  ;  il  est  dans  la  nature  de  l'homme 
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de  plus  souffrir  de  ce  qui  lui  manque  qu'il 
n'est  heureux  de  ce  qu'il  possède.  M.  de 
Gisors  devint  sombre ,  sa  santé  s'altéra  ,  et 
deux  projets  également  sinistres  s'emparè- 
rent de  son  esprit. 

La  comtesse  de  Gisors,  douée  de  toutes  les 
vertus  qui  l'ont  fait  surnommée  par  ses  amis 
laSainleySLimadi  peu  le  monde;  on  l'y  voyait 
rarement  ;  et  sans  deviner  le  motif  qui  ren- 
dait à  la  fois  son  mari  si  soigneux  et  si  froid 
pour  elle,  elle  reportait  sur  la  divinité  l'a- 
mour qui  n'avait  point  d'écho  dans  le  cœur 
de  celui  qu'elle  chérissait.  Cette  résignation 
abusant  M.  de  Gisors  sur  la  peine  qu'il  cau- 
sait, il  s'abandonna  sans  remords  à  toute  sa 
passion  pour  Septimanie. 

Cette  passion  éprouvée  par  tant  d'années, 
par  tant  de  regrets ,  de  chagrins ,  il  fallait 
mourir,  ou  la  voir  partager  dans  tout  son 
délire... 

Comment  s'imaginer    qu'un  amour    né 
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vertueux  ,  qui  s'est  maintenu  pur  au  milieu 
de  toutes  les  séductions,  peut  devenir  su- 
bitement coupable  ?  Une  telle  crainte  n'a- 
gitant point  madame  d'Egmont ,  elle  s'était 
simplement  affligée  du  changement  que 
chacun  remarquait  dans  M.  de  Gisors  ; 
mais  le  duc  de  Richelieu  en  devina  bientôt 
la  cause.  Son  cœur,  qui  avait  passé  par  tous 
les  amours  ,  même  les  plus  honnêtes  ,  s'a- 
perçut sans  peine  du  degré  où  était  par- 
venu celui  du  comte  Louis.  Il  crut  devoir 
en  avertir  sa  fille. 

—  Je  suis  fâché,  dit-il,  de  troubler  la 
douce  sécurité  qui  vous  rend  si  belle,  et 
moi  si  heureux  ;  car  vos  pleurs  continuels 
me  (Jésolaient;  mais  comme  vous  en  pour- 
riez verser  de  plus  amers  encore ,  je  dois 
vous  prévenir  du  danger  qui  vous  me- 
nace. Avec  une  autre  femme,  je  rirais  moi- 
même  de  la  prétention  de  donner  un  avis 
semblable,  ou  plutôt  j'en  reconnaîtrais  d'a- 
vance l'inutilité.  Il  faut  avoir  tant  d'esprit 
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pour  comprendre  la  valeur  d'un  conseil 
donne  par  celui  qui  n'aurait  peut-être  pas 
eu  le  courage  de  le  suivre  !  Je  ne  ferai  pas 
ici  l'hypocrite  ,  le  sermoneur  t  je  crois  qu'il 
est  des  femmes  dont  le  bonheur  se  passe 
fort  bien  de  considération,  d'estime;  et 
j'avoue  que  la  reconnaissance  qui  m'attache 
à  plusieurs  d'elles  me  rend  aussi  indulgent 
qu'elles-mêmes  sur  leurs  faiblesses  ;  mais  la 
nature  et  l'éducation  de  ces  femmes  frivoles 
ont  marqué  leur  destinée  en  les  affranchis- 
sant de  tout  scrupule,  comme  de  toute 
honte  ;  aussi  les  séduit-on  sans  peine  et  sans 
remords.  Il  n'en  est  pas  de  même  d'une 
personne  telle  que  vous ,  ma  chère  Sep- 
timanie,  vous  êtes  d'un  sang  moins  mêlé 
que  celui  de  tant  de  nobles  familles.  Dans 
la  vôtre ,  l'honneur  des  femmes  compte 
pour  quelque  chose;  et  le  souvenir  que 
votre  mère  a  laissé  est  un  de  ces  exemples 
qu'on  doit  être  fière  d'imiter.  Mais  c'est 
moins  encore  au  nom  de  ce  modèk  de  per- 
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fection  que  je  vous  parle ,  que  d'après  ma 
coupable  expérience.  Vous  avez  place  tout 
le  charme  de  votre  existence  dans  l'amour 

que  vous  inspirez  au  comte  de  Gisors! 

Ne  vous  troublez  pas  ainsi,  je  n'ai  pas  l'in- 
tention de  vous  embarrasser,  de  vous  forcer 
à  m'articuler  vos  pensées  les  plus  secrètes , 
je  les  sais  mieux  que  vous,  car  l'intérêt  que 
je  vous  porte  est  plus  vif  et  plus  éclairé  que 
vofre  intérêt  personnel.  Ma  fille  est  mon 
orgueil ,  ma  gloire  ,  ma  vertu.  Il  me  semble 
qu'en  récompense  de  cet  ouvrage  si  parfait, 
j'obtiendrai  du  ciel  et  du  monde  le  pardon 
de  toutes  mes  folies  de  jeunesse.  C'est  pour- 
quoi je  voudrais  ne  pas  la  voir  tomber  du 
piédestal  où  je  l'ai  placée.  Tu  me  pardonnes 
cette  ambition ,  dit-il  avec  émotion  en  ser- 
rant tendrement  la  main  de  sa  fille...  Eh 
bien  !  prouve-moi  que  je  n'ai  pas  trop  pré- 
sumé de  ton  courage,  autrement  je  regret- 
terais de  t'avoir  élevée  dans  les  sentimens 
qui  te  distinguent  des  autres  femmes ,  car 


2  24  LA.    COMTESSE 

je  t'aurais  vouée  à  l'humiliation  et  au  mal- 
heur. 

—  Que  dites-vous ,  s'ëcria  madame  d'Eg- 
mont,  suis-je  donc  si  coupable?.,  et  ma  con- 
duite donnerait-elle  le  droit  de... 

—  Votre  conduite  est  irréprochable ,  re- 
prit le  duc,  mais  toute  la  retenue  de  votre 
cœur,  de  vos  manières,  ne  suffira  plus  bien- 
tôt pour  contenir  l'amour  auquel  vous  ré- 
pondez. 

—  Cet  amour ,  est-ce  à  vous  de  m'en  ac- 
cuser? n'est-ce  pas  sous  vos  yeux  qu'il  est 
né  ?  ne  l'avez-vous  pas  encouragé  ? 

—  Aussi  n'ai-je  pas  l'intention  de  vous  en 
faire  un  crime  ;  d'ailleurs,  je  vous  le  répète, 
c'est  bien  moins  votre  gloire  qui  m'inquiète 
que  votre  bonheur.  Je  vous  connais,  vous 
ne  sauriez  être  heureuse  de  celui  de  ma- 
dame de  Pompadour  ;  aussi  ne  vous  ai-je 
pas  même  parlé  du  bruit  qui  s'est  répandu 
un  moment  sur  ce  sujet  à  la  cour;  je  savais 
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que  votre  fierté  ne  se  soumettrait  jamais  à 
une  condition  si  humiliante  ;  et  pourtant 
vous  seule  aviez  assez  de  noblesse  dans  le  ca- 
ractère pour  recommencer  la  gloire  du  rè- 
gne de  madame  de  Châteauroux;  mais  le  roi 
était  jeune  alors  ,  et  accessible  à  toutes  les 
idées  généreuses ,  brillantes  ;  il  n'avait  pas 
été  l'esclave  d'une  bourgeoise  tracassière, 
dont  la  politique  au  niveau  de  son  petit 
esprit  ne  s'élève  pas  au-dessus  des  intrigues 
de  cour.  Le  roi  valait  alors  qu'une  femme 
lui  sacrifiât  son  honneur;  aujourd'hui  ce 
serait  se  perdre  sans  profit  pour  la  France  ; 
et  puis  vous  avez  un  amour  dans  le  cœur, 
un  de  cesentêtemens  dont  je  connais  mieux 
qu'un  autre  tout  le  despotisme  ;  vous  ne 
sauriez  vous  en  distraire  ;  mais  cette  affec- 
tion qui  enchante  votre  vie,  en  dépit  de  tous 
les  obstacles ,  peut  se  changer  tout-à-coup 
en  long  désespoir.  Écoutez-moi ,  Septima- 
nie,  ce  n'est  pas  ici  le  langage  d'un  père 
qui  prêche  la  morale  dont  il  s'est  trop  sou- 

I.  i5 
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vent  moqué  ;  ce  sont  les  conseils  d'un  ami 
éclairé  par  ses  torts,  qui  sait  par  une  longue 
expérience  ce  qu'on  recueille  de  ses  fai- 
blesses. Eh  bien,  chez  nous  autres  hommes, 
il  n'est  pas  un  amour  sur  cent...  et  peut- 
être  sur  mille ,  qui  survive  à  un  triomphe 
complet.  Cela  n'est  pas  seulement  le  lieu 
commun  des  âmes  vulgaires ,  c'est  le  sort 
inévitable  des  imaginations  passionnées  ; 
quand  l'objet  de  notre  adoration  cède  à  nos 
désirs  ,  c'est  la  divinité  qui  se  fait  femme  ; 
le  culte  est  anéanti. 

Dans  le  mariage ,  tant  de  liens ,  tant  d'in- 
térêts unissent  encore  après  l'extinction  de 
l'amour  ,  qu'on  s'aperçoit  à  peine  de  son 
refroidissement  ;  mais  dans  une  liaison  dont 
la  passion  seule  est  l'excuse ,  représentez- 
vous  le  supplice  d'une  femme  qui  voit  dimi- 
nuer sa  puissance  à  chaque  sacrifice  qui 
devrait  l'augmenter!... 

—  Ah!  s'écria  madame  d'Egmont,  plutôt 
la  mort  que  cette  honte... 


d'egmont.  227 

—  Eh  bien  ,  c'est  ce  honteux  supplice 
que  je  veux  t'épargner  ;  en  vain  penserais-tu 
que  tant  de  charmes  réunis  pourraient  t'en 
garantir  ;  non  ,  te  dis-je ,  plus  l'idole  est 
parée,  plus  sa  chute  la  dégrade  ;  plus  celui 
qui  t*aime  est  digne  de  ton  amour,  plus  il  te 
punirait  de  détruire  son  prestige  ;  et  pourtant 
de  bonne  foi  dans  sa  confiance  en  lui-même, 
il  tuerait  quiconque  oserait  douter  de  son 
courage  à  braver  le  bonheur.  Il  faut  donc 
le  fuir ,  ma  chère  enfant  ;  ce  vieux  moyen 
est  toujours  le  plus  sûr.  Un  nouveau  com- 
mandement va  m'être  confié ,  c'est  encore 
un  secret ,  je  ferai  une  longue  absence  , 
le  service  de  M.  d'Egmont  l'obhgera  à  me 
suivre ,  tu  ne  peux  rester  à  Paris  sans  dan- 
ger. Promets-moi  de  passer  à  Richelieu  tout 
le  tems  que  durera  la  campagne  ;  j'ai  fait 
nouvellement  arranger  le  château  ;  tu  y 
trouveras  tout  ce  qui  peut  en  rendre  l'habi- 
tation charmante  ;  rien  n'empêche  que  nos 
amis  ne  t'y  suivent...  je  désirerais  même... 
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—  Ah  1  ne  l'exigez  |)as,  mon  père;  oui... 
je  vous  obéirai ,  je  partirai  dès  demain  ,  s'il 
le  faut,  pour  Richelieu  ;  mais  permettez  que 
j'y  vive  dans  'ia  retraite. 

—  Mauvais  moyen  d'oublier  ce  qu'on  luit. 

—  L'oublier,  lui,  jamais,  je  le  promet- 
trais en  vain. 

—  N'importe  ,  il  suffit  de  ne  le  plus  voir, 
de  ne  plus  alimenter  sa  fièvre  par  l'espé- 
rance d'une  contagion  dangereuse  j  si  la 
retraite  exalte  les  sentimens ,  elle  sert  aussi 
la  réflexion;  et  vous  méditerez  là  sur  les  tris- 
tes vérités  queje  vous  dévoile;  vous  penserez 
que  votre  intérêt  seul  fait  toute  ma  sévé- 
rité ;  mais  je  ne  me  pardonnerais  pas  de 
vous  laisser  ignorer  qu'en  France,  où  le 
climat  modéré  laisse  à  la  raison  toute  sa 
puissance,  on  aime  assez  les  femmes  qui 
cèdent ,  mais  qu'on  n'adore  que  celles  qui 
résistent. 

Il  entrait  dans  les  plans  du  maréchal  de 
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Richelieu  que  sa  fille  restât  encore  quel- 
ques semaines  à  Paris ,  pour  faire  les  bon- 
heurs de  plusieurs  dîners  qu'il  devait  don- 
ner au  nouveau  ministre  de  la  guerre,  le 
marquis  de  Paulmy,  et  aux  maréchaux  de 
France  que  le  roi  venait  de  nommer;  ils 
étaient  au  nombre  de  huit.  Jamais  tant  de 
bâtons  fleurdelisés  ne  s'étaient  donnés  en 
un  jour  ;  c'étaient  les  marquis  de  Sennec- 
terre  et  de  Maubourg  ;  les  comtes  de  Lau- 
trec,  de  Thomont  et  d'Estrées  ;  les  ducs  de 
Luxembourg ,  de  Biron  et  de  Mirepoix. 
M.  de  Richelieu  était  au  fond  très-indigné 
de  voir  ainsi  prodiguer  la  plus  grande  des 
récompenses  militaires  ,  et  monter  tant  de 
lieutenans-généraux  d'un  seul  coup  au 
même  rang  que  lui;  mais  cette  promotion 
devait  déplaire  infiniment  au  maréchal  de 
Bellisle  ,  et  l'on  n'est  jamais  très-contrarié 
du  désagrément  qu'un  ennemi  partage. 

Madame  d'Egmont,  éclairée  sur  le  danger 
où  allait  l'entraîner  sa  faiblesse  ,  forma  la 
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résolution  de  ne  pas  sortir  de  chez  elle  ou 
de  chez  son  père  avant  son  départ  pour 
Richelieu  ,  et  cela  afin  de  ne  plus  rencon- 
trer le  comte  de  Gisors  ;  le  courage  dont 
elle  eut  besoin  pour  tenir  cette  résolution 
lui  apprit  à  quel  point  elle  était  nécessaire. 


XIX. 


Une  Conversation 


On  était  au  28  mars  1757.  Le  maréchal 
de  Richelieu,  de  service  auprès  du  roi,  avait 
chargé  madame  d'Egmont  de  faire  les  hon- 
neurs de  ce  qu'il  appelait  son  diner  acadé- 
mique, car  il  n'avait  pas  moins  de  coquet- 
terie pour  les  beaux  esprits  que  pour  les 
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jolies  femmes ,  et  il  se  plaisait  à  les  rassem- 
hier  souvent.  MM.  d'Alembeit,  de  Con- 
dorcet,  l'abbé  de  Bernis,  Marmontel,  d'Ar- 
gental  et  Gentil  Bernard  y  causaient  avec 
plusieurs  des  personnes  de  la  cour  qui  fai- 
saient profession  d'aimer  l'esprit,  et  qui 
attachaient  beaucoup  de  prix  à  être  invités 
à  ces  réunions  ,  dont  le  premier  mérite  était 
de  n'être  nullement  pédantes;  la  gaîte  en 
faisait  d'ordinaire  tous  les  frais;  mais  ce  jour- 
là  ,  soit  que  la  disposition  de  la  comtesse 
d'Egmont  influât  sur  les  convives,  soit  que 
les  événemens  prêtassent  peu  à  la  plaisan- 
terie, le  duc  de  Richelieu  se  plaignit,  en 
arrivant  le  soir ,  du  sérieux  de  tous  les  vi- 
sages. 

LE   COMTE   DE   B***. 

On  serait  sérieux  à  moins,  je  vous  jure, 
monsieur  le  maréchal;  et,  si  vous  aviez  as- 
sisté au  petit  spectacle  qu'on  m'a  forcé  de 
subir  ce  malin,  vous  ne  ririez  pas  d'un 
mois. 
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LE   MARÉCHAL. 

Quoi  !  auriez-vous  été  voir  le  supplice  de 
Damiens  ? 

LE  COMTE  DE  B***, 

Précisément. 

MADAME   d'EGMONT,   indignée. 

Quel  horrible  courage  l 

LE   MARÉCHAL. 

Le  garde-des-sceaux ,  qui  est  venu  en 
rendre  compte  à  la  cour,  n'a  pu  se  faire 
écouter  ;  dès  les  premiers  mots  le  roi  a  pâli, 
et  Ta  prié  de  ne  pas  continuer  ce  récit  ef- 
froyable. 

LE   COMTE   DE  B***. 

Eh  bien  !  le  croiriez-vous ,  c'est  pour  sa- 
tisfaire à  la  curiosité  de  deux  femmes  char- 
mantes que  je  me  suis  condamné  à  cet 
atroce  vue,  je  crois  que  j'en  perdrai  à  ja- 
mais le  sommeil. 

LA  DUCHESSE  DE  LAURAGUAIS. 

Dites-nous,  je  vous  prie,  le  nom  de  ces 
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femmes-là  ;  car  vous  ne  pouvez  laisser  pla- 
ner sur  d'autres  le  soupçon  d'une  curiosité 
si  féroce. 

LE    COMTE   DE    B"^**. 

Je  ne  saurais  les  dénoncer  ;  mais  il  est 
possible  qu'elles-mêmes  n'en  fassent  pas  mys- 
tère... 

D'ALEMBERT. 

N'en  doutez  pas,  elles  ne  se  sont  résignées 
à  cet  affreux  spectacle  que  pour  en  faire 
leur  cour. 

LA   DUCHESSE   DE   LAURAGUAIS. 

Mais  comment,  vous,  qui  ne  pouvez  sup- 
porter le  cinquième  acte  d'une  tragédie  , 
avez-vous  consenti  à  voir  celle-là? 

LE    COMTE   DE   B"^**. 

On  ne  m'a  pas  demandé  mon  avis,  vrai- 
ment. J'ai  reçu  hier  soir  un  petit  billet  qui 
m'engageait  à  déjeuner,  à  midi,  dans  une 
maison  où  je  vais  souvent  et  avec  plaisir. 
Nous  avons  besoin  de  vous ,  m'a-t-on  dit 
ensuite,  pour  nous  accompagner  dans  une 
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visite.  Je  suis  monté  en  voiture  sans  de- 
mander où  l'on  me  conduisait  ;  on  s'est  ar- 
rêté dans  une  petite  rue ,  à  une  petite  porte 
fort  sale  ;  nous  avons  monté  un  vilain  esca- 
lier ,  et  nous  nous  sommes  trouvés  dans  une 
chambre  éclairée  par  deux  fenêtres  dont 
les  jalousies  baissées  laissaient  faiblement 
pénétrer  le  jour;  le  bruit  d'une  foule  de 
voix  qui  bourdonnaient  sous  ces  fenêtres 
m'en  fit  approcher;  je  reconnus  qu'elles 
donnaient  sur  la  place  de  Grève,  et  l'écha- 
faud  dressé  ne  me  laissa  plus  aucun  doute 
sur  le  spectacle  qui  m'attendait.  Je  me  ré- 
criai ;  on  me  plaisanta  sur  ma  sensibilité 
pour  Damiens.  La  fausse  honte  de  paraître 
avoir  moins  de  courage  que  ces  femmes , 
l'impossibilité  de  les  abandonner  dans  un 
semblable  lieu ,  m'a  déterminé  à  prendre 
mon  parti  sur  cette  situation  désagréable. 
Au  bout  du  compte,  c'est  de  l'histoire,  me 
dis-je  *. 

*  On  ne  peut  rendre  l'aiïluence  qu'il  y  avait  dans  Paris  ce 
jour -là.  Les  villages  circonvoisîns,  les  habitans  des  provinces^ 
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LE   MARQUIS   DE    CONDORCET. 

A  part  rhorreur ,  je  voudrais  bien  savoir 
quelle  impression  un  tel  supplice  produit 
sur  la  foule. 

LE   COMTE   DE   B***. 

Le  plus  vif  intérêt  pour  le  condamné  ; 
je  vous  assure  qu'on  oublie  bien  vite  son 
crime  en  voyant  sa  fermeté  à  souffrir  les 
brûlures  qu'on  lui  fait,  l'huile  bouillante, 
le  plomb  fondu  qu'on  jette  sur  ses  plaies  , 
et  les  quatre  chevaux  qui  pendant  trois 
quarts  d'heure  font  de  vains  efforts  pour 
l'écarteler,  et  la  vie  du  patient  résistant 
à  tant  de  douleurs  atroces ,  et  les  bourreaux 
obligés  de  le  dépecer  eux-mêmes  pour  que 
cet  infernal  supplice  finît  avant  le  jour!  Qui 
n'aurait  pitié  de  la  victime  ! 

les  étrangers  y  étaient  accourus  comiae  aux  fêtes  les  plus  bril- 
lantes. Non  seulement  les  croisées  de  la  Grève ,  mais  même 
les  lucarnes  des  greniers  furent  louées  à  des  prix  fous.  Les 
toits  regorgeaient  de  spectateurs.  Mais  ce  qui  frappa  surtout , 
ce  fut  l'ardeur  des  femmes ,  si  sensibles  ,  si  compatissantes ,  à 
rechercber  ce  spectacle  d'horreur. 

{Vie  privée  de  Louis  XV j  tgm.  in ,  p.  41A.) 
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D'ALEMBERT. 

Il  est  certain  que  c'est  un  coup  de  canif 
bien  payé,  et  que  la  vue  de  ces  horreurs 
n'est  propre  qu'à  donner  au  peuple  Texem- 
ple  d'une  férocité  dont  il  pourra  se  souve- 
nir un  jour. 

LE  PRÉSIDENT  HAINAULT. 

Ma  foi ,  pour  mon  compte  et  celui  de  bien 
des  honnêtes  gens,  je  ne  suis  pas  fâché  qu'on 
ait  grillé  la  langue  de  cet  abominable  scélé- 
rat, car  il  s'en  servait  à  plaisir  pour  faire 
planer  des  soupçons  de  complicité  sur  tous 
les  partis  alternativement,  et  personne  n'é- 
tait à  l'abri  d'une  très-mauvaise  plaisanterie 
de  sa  part. 

LE  COMTE  DE  B*'\ 

Cela  est  si  vrai,  qu'après  avoir  dit  à  haute 
voix  :  «  Ce  coquin  d'archevêque ,  »  il  a  ré- 
pondu ce  matin  ,  même  pendant  son  sup- 
plice, à  un  greffier  qui  lui  deihandait  s'il 
n'avait  pas  de  révélations  à  faire  :  «  Non ,  je 
n'ai  rien  à  dire ,  si  ce  n'est  que  je  ne  serais 
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pas  ici  si  je  n'avais  pas  servi  des  conseillers 
au  parlement.  » 

LA  DUCHESSE  D'AIGUILLON. 

Vous  conviendrez  qu'il  faut  avoir  le  dia- 
ble au  corps  pour  faire  ainsi  des  niches  sur 
l'ëchafaud  ?  Mais  ne  pourriez  -  vous ,  mes- 
sieurs ,  changer  de  conversation  ,  celle-là 
crispe  les  nerfs,  et  madame  d'Egmont  en 
est  toute  pâle. 

LA  COMTESSE  D'EGMONT ,  sortant  de  sa  rêverie,  et  n'ayant 
rien  écouté  de  tout  ce  qui  s'était  dit. 

Vous  me  parliez ,  je  crois  ? 

LA  DUCHESSE  D'AIGUILLON. 

Non ,  mais  je  pensais  vous  servir  autant 
que  nous ,  en  demandant  qu'on  parlât  d'au- 
tre chose  que  de  ce  bâtard  de  Ra^aillac  ^ 
ainsi  que  l'appelle  Voltaire. 

M.  DE  CONDORCET,  en  voyant  rougir  d'Alembert,  que  le 
mot  de  bâtard  embarrassait  toujours. 

Ce  bâtard  a  plus  frappé  l'héritier  légitime 
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que  le  roi  lui-même.  Vous  verrez  ce  qui  naî- 
tra de  l'intérêt  témoigné  à  monsieur  le  Dau- 
phin dans  cette  circonstance.  Au  reste  ,  on 
ne  saurait  traiter  avec  dédain  un  scélérat 
qui  brave  la  mort  et  les  supplices  pour  se 
venger,  et  qui  des  rangs  les  plus  bas  de  la 
société  atteint  les  plus  hautes  puissances,  et 
sèmela  haine, ledésordreparmi  tous  lesrangs. 
Tant  de  pouvoir  échappe  au  mépris  ,  à  l'i- 
ronie;  l'horreur  est  le  respect  dû  au  crime. 

LE  MARÉCHAL  DE  RICHELIEU. 

Vous  avez  cent  fois  raison ,  mon  cher  plii- 
losophe  ;  mais  vous  n'empêcherez  jamais 
qu'on  ne  plaisante  de  tout  en  France,  même 
des  attentats  les  plus  horribles  ;  cela  s'ap- 
pelle l'esprit  français. 

LA  DUCHESSE  DE  LAURAGUAIS. 

A  propos  d'esprit   français  ,   à  qui  don- 
nez-vous le  fauteuil  académique  du  vieux 
Fontenelle?  Ce  n'est  pas,  je  présume,  à  un 
.  poète  ?  Obliger  un  rimeur  à  faire  l'éloge  d'un 
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ennemi  de  la  rime  ,  ce  serait  curieux ,  pour- 
tant. 

M.  D'ARGENTAL. 

M.  de  Sainte-Palaye  est  celui  qui  a ,  dit- 
on,  le  plus  de  droits  à  cette  succession. 

MADAME  LE  LAURAGUAIS. 

Alors ,  il  ne  l'aura  pas. 

LE  MARQUIS  DE  CONDORCET. 

On  affirme  que  M.  Séguier  a  déjà  un  grand 
nombre  de  voix. 

LE  MARÉCHAL. 
Cela  doit  être,  si  la  jolie  mademoiselle 
Deschamps  fait  intriguer  pour  lui  tous  ceux 
avec  qui  elle  le  trompe. 

LE   COMTE   DE  B***. 

Il  faut  que  cette  fille-là  ait  bien  de  l'attrait, 
car  elle  lui  a  déjà  attiré  une  aventure  très- 
désagréable. 

LA  DUCHESSE  D'AIGUILLON. 

Dites-nous-la.  C'est  toujours  amusant,  les 
frasques  d'un  avocat-général. 


D  EGMOWÏ.  241 

LE   COMTE. 

Vous  savez  que  celui-ci,  généreux  de  plus 
d'une  manière  avec  les  demoiselles  d'Opéra 
et 'autres,  est  à  moitié  ruiné.  L'obligation 
d'être  économe  amène  toujours  des  désa- 
grémens  avec  ces  dames.  M.  Séguier  avait 
fait  louer  secrètement  un  appartement  chez 
un  M.  Roger,  procureur  au  Châtelet,  et  y 
avait  installé  sa  Vénus;  mais  la  procureuse 
ayant  appris  qu'elle  avait  chez  elle  la  fille 
d'un  acteur  de  l'Opéra -Comique,  donne 
congé  à  mademoiselle  Deschamps ,  et  veut 
la  faire  sortir  de  sa  maison  par  autorité  su- 
périeure. Grand  bruit  de  la  part  de  la  cour- 
tisane, qui  imagine,  pour  se  venger,  un 
moyen  peu  noble,  mais  d'un  grand  effet. 
Elle  fait  jeter  un  panier  d'ordures  dans 
l'antichambre  de  madame  Roger,  qui  de 
son  coté  court  sur  son  palier  invectiver  sa 
locataire.  M.  Séguier  a  le  tort  de  descendre 
pour  prendre  le  parti  de  sa  maîtresse;  la 

procureuse  l'insulte  et  la  souffleté.  Le  pro- 
I.  .6 
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cureur  arrive  aux  cris  de  sa  femme  ;  ils  se 
battent.  Le  guet  à  cheval  survient  j  on  les 
sépare.  M.  Séguier  se  retire.  On  va  cher- 
cher des  commissaires  ;  mais  ceux-ci ,  en 
apprenant  qu'il  s'agit  d'un  avocat-gënéral, 
refusent  de  verbaliser.  Le  procureur  Roger 
va  chez  le  lieutenant  de  police,  qui  répond 
que  cela  ne  le  regarde  pas  ;  le  lieutenant 
civil  lui  en  dit  autant.  Enfin ,  il  va  au  pre- 
mier président  ;  celui-là  l'écoute ,  il  est  vrai, 
mais  il  s'obstine  à  ne  pas  croire  la  chose ,  et 
l'affaire  en  reste  là  *. 

LE   MARÉCHAL   DE   RICHELIEU. 

Cela  ne  m'étonne  pas.  Ce  petit  libertin 
d'avocat-général  est  parent  du  président 
M...  ;   ce  sont  des  convenances  de  famille. 

D'ALEMBERT,    bas  à  Conclorcet. 

Et  ils  croient  de  bonne  foi  que  ces  con- 
venances-là seront  long-tems  respectées I... 

*  Nouvelles  à  la  main.  Manuscrits  de  la  Bibliothèque 
Royale. 
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LA  DUCHESSE  DE  LAURAGUAIS. 
Eh  bien  !  voilà  des  droits  au  fauteuil  ;  il 
sera  chargé  de  l'éloge  de  Fontenelle. 

L'ABBÉ   DE   BERNIS. 

Je  ne  lui  envie  pas  cet  honneur. 

LA  DUCHESSE   DE   LAURAGUAIS. 

Vous  trouvez  son  éloge  difficile  ? 

L'ABBÉ   DE   BERNIS. 

Non  pas  à  faire  ,  madame,  mais  à  penser. 
On  raconte  de  lui  des  traits  d'égoïsme.... 

LE   MARÉCHAL. 

Quoi!  l'histoire  des  asperges?...  rien  n'est 
moins  avéré  ;  demandez  plutôt  à  M.  de 
Condorcet ,  qui  recueille  en  ce  moment  les 
principaux  faits  de  la  vie  de  Fontenelle,  s'il 
était  aussi  insensible  qu'on  le  prétend.  On 
appuie  ce  jugement  sur  ce  qu'il  a  vécu  un 
siècle;  eh  bien  ,  moi,  j'espère  vivre  long- 
tems.  L'ami  Voltaire,  tout  malade  qu'il  est, 
atteindra  ses  quatre-vingts  ans,  j'en  suis 
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sûr;  et  on  ne  nous  reprochera,  ni  à  lui, 
ni  à  moi,  de  n'avoir  rien  senti.  Mais  quel 
est  l'homme  dont  le  cœur  n'a  pas  som- 
meillé quelques  jours  pendant  le  cours 
d'une  longue  vie?  qui  n'a  pas  eu  de  ces 
distractions  d'ame ,  qui  seraient  cruelles  si 
elles  n'étaient  un  accident  involontaire  , 
une  léthargie  dont  les  cœurs  actifs  et  pas- 
sionnés doivent  être  plutôt  atteints  que 
ceux  dont  la  sensihilité  également  répartie 
ne  dépense  jamais  un  jour  plus  que  l'autre? 
H  y  a  des  momens  de  gêne  que  les  hommes 
généreux  seuls  connaissent  ^  d'ailleurs,  celui 
qui  a  pu  vivre  cent  ans  parmi  les  hommes 
sans  les  blesser,  et  sans  s'ennuyer,  sera  tou- 
jours un  grand  philosophe.  Je  lui  deman- 
dais un  jour  par  quel  art  il  s'était  fait  tant 
d'amis  et  pas  un  ennemi?  par  deux  axiomes, 
m'a-t-il  répondu  :  tout  est  possible  et  tout 
le  monde  a  raison, 

L'ABBÉ  DE   BERNIS. 

J'en  demande  pardon  à  monsieur  le  ma- 
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rëchal,  mais  ce  propos  est  bien  celui  du 
plus  grand  courtisan  de  l'espèce  humaine  ; 
se  résigner  à  n'avoir  point  d'avis  ou  à  le 
sacrifier  d'avance  à  tout  le  monde!... 

M.   DE   CONDORCET. 

C'était  de  sa  part  nonchalance  et  non 
servilité;  il  attachait  peu  d'importance  à  la 
plupart  des  choses  ,  même  au  bien  qu'il 
faisait  ;  on  l'a  vu  s'excuser  près  d'un  ami 
de  ne  l'avoir  pas  recommandé  ainsi  qu'il  le 
lui  avait  promis ,  et  cet  ami  répondre  : 
mais  vous  l'avez  fait  ,  et  grâce  à  vous  j'ai 
obtenu  ce  que  je  voulais  :  «  Eh  bien  ,  tant 
mieux,  a  dit  Fontenelle,  je  n'ai  point  oublié 
votre  affaire  ,  mais  j'ai  oublié  que  je  l'eusse 
faite.  » 

M.    D'ARGENTAL. 

On  l'accuse  d'avoir  établi  en  principe  que 
pdbr  être  heureux,  il  faut  avoir  un  bon 
estomac  et  un  mauvais  cœur. 
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D'ALEMBERT. 

Cela  ne  prouve  pas  qu'il  ait  eu  l'un  et 
l'autre.  Les  diatribes  contre  la  sensibilité 
sont  un  lieu  commun  dont  l'esprit  de  Fon- 
tenelle  se  servait  pour  flatter  le  vulgaire;  et 
puis  on  ne  mëdit  si  bien  que  de  ce  qu'on 
connaît. 

M.  D'ARGEJSTAL. 

Mais  il  me  semble  que  vous  faisiez  peu  de 
cas  de  sa  science  ? 

D'ALEMBERT. 

Il  est  vrai ,  mais  beaucoup  de  son  esprit. 

LA   COMTESSE   D'EGMONT. 

Ce  que  j'aime  en  lui,  c'est  sa  passion 
naïve  pour  la  flatterie,  et  son  mot  à  un  jeune 
littérateur,  qui  lui  disait  d'un  air  humble 
que  pour  le  flatter  dignement  il  faudrait 
avoir  son  esprit  :  N'importe^  répondit  Fon- 
Xei[iQ\\e  j  flattez  toujours. 

LA  DUCHESSE  D'AIGUILLON. 

On  accuse  une  certaine  princesse  d^avoîr 
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fait  Tapplication  de  ce  mot  à  un  jeune  bour- 
geois ,  qui  déplorait  de  n'être  pas  né  dans 
un  rang  qui  lui  permit  de  l'aimer. 

LE  MARÉCHAL. 

Prenez-y  garde,  mesdames,  après  avoir 
calomnié  le  cœur  d'un  philosophe ,  vous 
allez  tomber  dans  la  médisance. 

LA  DUCHESSE  DE  LAURAGUAIS. 

Ne  faut-il  pas  toujours  en  venir  là?  Cela 
me  rappelle  la  promesse  du  comte  de  B''*''; 
j'espère  qu'il  va  la  tenir,  et  nous  montrer  la 
chanson  sur  le  lit  de  justice. 

LE  COMTE  DE  B***. 

Je  n'oserais,  madame. 

LA  DUCHESSE  D'AIGUILLON. 

Bon  ,  vous  faites  la  prude  !  prêiez-la-moi, 
je  la  chanterai  tout  bas. 

LE  COMTE  DE  B*** 

Je  n'en  ai  qu'un  couplet  ,  cehii  qu'on  a 
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trouvé  affiche  dans  le  café  Procope ,  et  vé- 
ritablement il  n'est  pas  d'assez  bonne  com- 
pagnie.... 

LA  DUCHESSE  D'AIGUILLON  ,  au  maiëchaL 

Mon  neveu ,  dites-lui  donc  d'obéir,  c'est 
vous  qui  lui  faites  peur. 

LE  MARÉCHAL. 

Il  doit  être  pourtant  bien  certain  que  je 
ne  répéterai  pas  ce  couplet  au  roi;  ce  serait, 
je  pense,  un  mauvais  moyen  de  faire  ma 
cour.  Je  veux  bien  qu'on  le  chante  ici, 
pourvu  qu'on  me  promette  de  s'en  indigner 
hautement  ? 

LA  DUCHESSE  D'AIGUILLON. 

Oui ,  oui ,  nous  nous  indignerons ,  n^est- 
ce  pas,  messieurs. 

TOUS. 

Avec  plaisir,  madame. 

LE  COMTE  DE  D'^'*',  tirant  les  couplets  de  sa  poche. 

Je  suis  fort  enroué,  je  vous  en  avertis. 
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LE  MARÉCHAL. 

Tant  mieux,  on  vous  entendra  moins. 

LE  COMTE,  d'une  petite  voix  frêle. 

Vous  l'exigez? 

(  On  se  rapproche ,  et  l'on  forme  un  petit  cercle  près  de  lui  ;  il 
chante.  ) 

Depuis  que  notre  roi  propice , 
Tient  dans  son  lit  dame  justice , 
On  ne  sait  pas  ce  qu'il  lui  fait. 
Mais  il  faut  qu'il  Tait  éreintée , 
Car,  depuis  qu'elle  est  alitée , 
Dans  tout  Paris  ,  chacun  le  sait, 
Elle  ne  s'est  point  relevée. 

(Chacun  rit  de  l'epîgramme.) 
t 

LE  MARÉCHAL. 

Eh  bien!  savez-vous  ce  que  ces  mauvaises 
plaisanteries  ont  inspiré  au  maréchal  de 
Bellisle?  il  a  tout  simplement  proposé ,  dans 
le  dernier  conseil ,  une  suspension  de  tous 
les  parlemens. 

LE  PRÉSIDENT  HAINAULT. 

La  mesure  est  un  peu  cavalière. 
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LE  MARÉCHAL. 

Aussi  n'a-t-elle  pas  eu  le  moindre  succès , 
quoiqu'on  sût  bien  où  elle  avait  été  mé- 
ditée. 

LE  PRÉSIDENT. 

N'importe,  c'est  une  preuve  de  bonne  vo- 
lonté qui  aura  sa  récompence  ? 

LE  COMTE  DE  B*^'*'. 

Elle  est  déjà  donnée.  Le  comte  de  Gisors  a 
le  brevet  de  brigadier  d'infanterie. 

(A  ce  nom ,  la  comtesse  d'Egmont  fit  un  mou- 
vement involontaire ,  et  le  maréchal  s'em- 
pressa de  changer  de  conversation.) 

f 

LE  MARÉCHAL. 

Expliquez-moi  donc,  mon  cher  d'Alem- 
bert,  ce  que  notre  ami  de  Ferney  veut  dire 
avec  ses  margouillistes  :  il  prétend  que  c'est 
une  secte  existante  à  Paris ,  et  dont  nous 
avons  tort  de  ne  pas  nous  inquiéter;  il  nous 
accuse  en  général  de  trop  dédaigner  la  ca- 
naille. 
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D'ALEMBERT. 

En  effet,  il  prétend  que  ces  margouillistes, 
dont  le  nom  devrait  être  celui  de  toutes  les 
sectes  ,  sont  dérivés  des  jansénistes  ,  les- 
quels sont  engendrés  des  augustinistes ,  et 
il  les  soupçonne  d'avoir  endoctriné  Pierre 
Damiens. 

LE  PRÉSIDENT  HAINAULT. 

Si  cela  est  vrai ,  on  n'en  entendra  plus  par- 
ler. Un  complot  manqué  lue  toujours  une 
secte  naissante. 

LA  DUCHESSE  DE  LAURAGUAIS  à  part,  au  comte  de  B'*'*'*', 
pendant  que  l'autre  conversation  se  continue. 

En  êtes-vous  bien  sûr  ? 

LE  COMTE  DE  B"^**. 

C'est  Tidole  *  qui  vient  de  me  le  dire. 

LA  DUCHESSE  DE  LAURAGUAIS. 

Madame  de  Boufflers? 

*  On  appelait  ainsi  la  comtesse  de  Boufflers ,  l'amie  du 
prince  de  Conti. 
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LE  COMTE. 

Elle-même.  Le  prince  lui  avait  raconte 
le  fait  en  sortant  de  chez  la  marquise. 

LA  DUCHESSE  DE  LAURAGUAIS. 

Elle  doit  être  furieuse.  J'en  suis  ravie. 

LA  DUCHESSE  D'AIGUILLON,  à  madame  de  Lauraguais. 

Qu'est-ce  donc  qu'il  vous  dit  de  si  amu- 
sant ? 

MADAME  DE  LAURAGUAIS. 

Une  insolence  charmante  du  prince  de 
Conti.  Il  était  hier  chez  madame  de  Pom- 
padour,  qui  recevait  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher. Mesdames  de  Sassenage,  du  Roure,  le 
marquis  d' Avant-hier  *,  le  prince  de  Soubise 
étaient  là.  Le  prince  de  Conti  voyant  qu'elle 
le  laissait  debout  devant  elle ,  s'est  assis  sur 
le  lit  de  la  dame ,  en  disant  :  «  Voilà ,  ma- 
dame ,  un  coucher  excellent.  » 

*  Sobriquet  de  M.  de  Vandière ,  frère  de  madame  de  Pom- 
padour. 
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MADAME  D'AIGUILLON. 

Ah  !  ah  !  la  bonne  leçon  !  Je  le  reconnais 
bien  là. 

(  Chacun  rit ,  excepté  l'abbé  de  Bernis ,  qui  fait  sem- 
blant de  n'avoir  point  entendu  ,  et  cherche  son 
chapeau  pour  se  retirer.  ) 

LE  MARECHAL ,  bas  à  raadantie  de  Lauragiiais ,  voyant  sortir 
l'abbé. 

Vous  auriez  mieux  fait  d'attendre  son  dé- 
part pour  raconter  cette  histoire.  Il  va  de 
ce  pas  chez  la  marquise,  où  vos  rires  seront 
très-mal  notes. 

LA  DUCHESSE  DE  LAURAGUAIS. 

Vous  le  croiriez  capable?... 

LE  MARÉCHAL. 
Un  ar.>bé  dévoré  de  la  double  ambition 
d'obtenir  un  chapeau  et  un  ministère  !  Il 
vendrait  ses  amis ,  sa  maîtresse ,  pour  plaire 
un  instant  à  la  favorite  ;  mais  tâchez  de  faire 
cesser  les  commentaires  sur  cette  hardiesse 
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du  prince  de  Conti ,  car  le  roi  en  est  très- 
courroucé. 

MADAME  DE  LAURAGUAIS  à  madame  d'Egmont. 

Vous  paraissez  souffrante,  ma  chère  belle, 
il  ne  faut  pas  vous  fatiguer  plus  long-tems 
de  notre  bavardage. 

(En  disant  ces  mots ,  la  duchesse  se  lève  ;  c'est 
pour  chacun  le  signal  du  départ.  Le  maréchal 
offre  sa  main  à  madame  de  Lauraguais  pour  la 
conduire  jusqu'au  vestibule  ;  elle  profite  de  ce 
court  moment  pour  lui  dire  i  ) 

LA  DUCHESSE  DE  LAURAGUAIS. 

Ne  craignez  rien  des  indiscrétions  de 
Babet  la  bouquetière  '',  ^la  marquise  ne  sau- 
rait nous  détester  tous  les  deux  davantage  ; 
mais  elle  aime  l'argent  et  craint  la  Dauphine. 
Nous  ^n  triompherons  toujours. 

LE  MARÉCHAL. 

J'en  doute,  elle  ne  me  pardonnera  jamais 
de  n'avoir  pas  soupiré  pour  elle. 

*  Nom  qu'on  donnait  à  l'abbé  de  JBernis ,  à  cause  de  se» 
Bouquets  à  Chloris. 
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LA  DUCHESSE  DE  LAURAGUÀIS,  en  souriant. 

Ni  moi  non  plus  :  il  est  vrai  que  votre 
rang,  votre  fortune  vous  mettaient  à  Tabri 
de  ramper  pour  parvenir  -,  mais  il  ne  fallait 
voir  dans  cette  aventure  qu'une  jolie  femme 
dont  vous  aviez  envie.  Je  parle  à  mon  ami , 
qui ,  ayant  été  si  souvent  coupable ,  pou- 
vait continuer  à  l'être  pour  son  avancement 
et  ma  tranquillité. 

LE  MARÉCHAL. 

Voilà  bien  le  reproche  le  plus  injurieux 
que  j'aie  reçu  de  ma  vie. 

LA   DUCHESSE. 

Vous  êtes  humilié  de  ma  générosité. 

LE  MARÉCHAL. 

Non  5  mais  de  votre  indifférence. 

LA   DUCHESSE. 

Soyez  tranquille  ;  cette  indifférence  ,  dont 
vous  ne  pouvez  parler  sans  rire ,  vous  vau- 
dra incessamment  l'honneur  de  remplacer 
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le  maréchal  d'Estrée.  N'est-ce  pas  là  le  pre- 
mier de  vos  désirs? 

LE  MARÉCHAL. 

Ah  !  vous  vous  faites  injure,  madame,  ce 
n*est  que  le  second. 

LA   DUCHESSE  sourit  de  cette  cajolerie ,  et  donne  sa  main  à 
baiser  au  maréchal. 

A  demain  *. 


*  On  sait  avec  quelle  malice  infernale  Damiens  s'amusait  à 
inquiéter  tous  les  partis.  Un  jour  que  le  duc  de  Biron  le  pres- 
sait de  nommer  ses  complices  :  «  Vous  seriez  bien  embarrassé  , 
lui  dit-il  avec  le  plus  grand  flegme  ,  si  je  déclarais  que  c'est 
vous.  » 


XX 


Le  petit  Paysan. 


Cependant  la  campagne  s'ouvrait ,  et  on 

laissait  le  maréchal  de  Richelieu  se  reposer 

sur  les  lauriers  de  Mahon.  Le  maréchal  de 

Soubise,  ami  intime  de  la  favorite,  était  à 

la  tête  des  troupes  qui  devaient  combattre 

pelles  de  l'impératrice,  et  le  maréchal  d'Es- 
I.  17 
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trées  avait  affaire  au  duc  de  Cumberland  , 
qu'il  [inquiétait  par  une  marche  vive  ,  mais 
sans  résultat.  On  trouva  étonnant  qu'un  gé- 
néral ayant  cent  mille  hommes  à  ses  ordres 
fît  si  peu  de  progrès.  La  duchesse  de  Laura- 
guais  dit  au  roi,  et  lui  fit  répéter  par  tous 
ses  amis ,  que  si  le  maréchal  de  Richelieu 
avait  été  chargé  de  repousser  le  duc  de  Cum- 
berland, ce  dernier  serait  déjà  battu.  Le 
souvenir  de  madame  de  Châteauroux ,  tou- 
jours puissant  sur  le  cœur  de  Louis  XV  ,  lui 
faisait  écouter  avec  complaisance  les  avis  de 
la  sœur  de  cette  femme  tant  aimée ,  et  ma- 
dame de  Lauraguais  l'emporta  sur  tout  ce 
qui  devait  protéger  le  maréchal  d'Estrées. 

Pendant  ce  tems,  M.  de  Puisieux,  beau- 
père  de  M.  d'Estrées,  instruit  de  ce  qui  se 
passait  à  Versailles ,  écrivait  à  son  gendre  : 
«  Vous  êtes  desservi,  on  blâme  votre  con- 
»  duite  ;  on  dit  que  vous  êtes  timide  ;  on 
»  vous  donne  même  déjà  un  successeur; 
»  donnez  la  bataille ,  il  le  faut  absolument. 
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»  Si  vous  la  gagnez  ,  on  vous  regrettera  ;  si 
»  vous  la  perdez ,  il  n'en  sera  ni  plus  ni 
»  moins  \  »  ,« 

Cette  lettre  décida  la  bataille  d'Hastem- 
beck,  oùd'Estrées  fut  vainqueur;  et  la  nou- 
velle de  ce  succès  se  croisa  avec  le  rappel 
du  marécbal.  Après  avoir  sollicité  de  toutes 
parts  ce  rappel,  on  cria  à  l'injustice. 

Le  maréchal  de  Richelieu  reçoit  inopiné- 
ment l'ordre  de  se  rendre  à  Strasbourg.  Il 
part  sans  savoir  encore  quelle  est  sa  desti- 
nation. C'est  aux  honneurs  qu'on  lui  rend 
à  son  arrivée  qu'il  apprend  sa  nomination 
au  commandement  de  l'armée  du  maréchal 
d'Estrées.  On  sait  comment  le  duc  de  Riche- 
lieu eut  la  gloire  ou  le  bonheur  de  terminer 
dans  un  mois  ,  sans  coup  férir,  cette  guerre 
partielle,  et  la  convention  qui  s'ensuivit.  11 
eût  sans  doute  empêché  les  malheurs  de  la 
journée  de  Rosbach,  si  madame  de  Pompa- 

*  Vie  du  maréchal  de  Richelieu ,  tom.  m ,  p.  175. 
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dour  et  les  ministres,  jaloux  du  crédit  que 
tant  de  succès  pourraient  acquérir  au  duc 
de  Richelieu,  ne  Tavaient  empêché  de  re- 
joindre avec  une  partie  de  son  armée  celle 
du  prince  de  Soubise. 

La  correspondance  qui  existe  entre  ce 
prince  et  lui  prouve  assez  que  le  premier 
n'eût  pas  été  battu  s'il  avait  suivi  les  con- 
seils du  maréchal  de  Richelieu.  Le  roi  de 
Prusse,  qui  avait  des  espions  à  Versailles,  se 
félicita  tout  haut  à  Magdebourg  de  n'avoir 
pas  à  se  battre  contre  lui  :  Demain,  dit-il, 
M,  de  Richelieu  recevra  V ordre  d'éifacuer 
Halberstadt  ;  je  n'aurai  plus  à  combattre 
que  ce  petit  Soubise ,  et  fen  fais  mon  af" 
faire. 

Rien  ne  saurait  peindre  la  désolation  de 
M.  de  Richelieu  en  apprenant  le  désastre  du 
prince  de  Soubise ,  lui  à  qui  Voltaire  écrivait 
en  le  complimentant  sur  sa  nomination  : 
«  Je  vous  recommande  le  roi  de  Prusse,  qui 
»  traite,  dit-il,  les  généraux  français  comme 
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»  des  marquis  de  comédie  ;  »  lui  qui  brûlait 
de  se  mesurer  avec  le  héros  du  nord  !  On  lui 
ordonne  de  rallier  les  débris  de  l'armée  de 
Bavière,  et  plus  tard  d'attaquer  le  prince 
Ferdinand.  Mais  celui-ci  décampe  pendant 
la  nuit ,  se  retire  sur  l'Elbe.  Malgré  la  rigueur 
de  la  saison  ,  le  maréchal  s'apprête  à  le  pour- 
suivre, lorsqu'il  reçoit  de  la  cour  l'ordre  de 
prendre  ses  quartiers  d'hiver.  Alors,  dé- 
goûté de  voir  sans  cesse  ses  projets,  ses  ta- 
lens,  son  courage  déjoués  par  les  intrigues 
de  cour,  il  revint  à  Paris  et  fut  remplacé 
par  le  comte  de  Clermont. 

Madame  d'Egmont  était  établie  au  château 
de  Richelieu  depuis  le  départ  du  maréchal. 
Elle  témoigna  le  désir  d'y  passer  tout  l'hiver; 
son  mari  et  son  père  y  consentirent,  car 
Taffaire  de  Rosbach ,  les  débats  avec  les  par- 
lemens,  l'exil  de  l'archevêque  de  Paris*,  et 

*  Le  roi ,  avant  d'employer  cette  mesure  sévère  ,  envoya  le 
duc  de  Richelieu  près  de  l'archevêque ,  pour  l'engager  à  sacri- 
fier à  la  paix  publique  la  rigueur  de  ses  principes,  Le  prélat 
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la  profonde  mélancolie  où  tous  ces  ëvéne- 
mens  plongeaient  le  roi ,  faisaient  présager 
un  hiver  fort  triste  à  la  cour  et  à  la  ville. 

Madame  de  Pompadour  profitant  du  décou- 
ragement du  duc  de  Richelieu,  de  son  dégoût 
pour  les  affaires  d'état,  fît  nommer,  dès  le 
commencement  de  cet  hiver,  le  maréchal  de 
Bellisle  ministre  de  la  guerre ,  sur  la  démis-' 
sionde  M.  de  Paulmy.  C'était  affermir  M.  de 
Richelieu  dans  ses  projets  de  retraite  de 
l'armée  ;  car  on  savait  qu'il  ne  se  résignerait 
pas  à  recevoir  des  ordres  de  M.  de'Bellisle. 
Mais  il  se  consolait  de  ces  petites  disgrâces, 
en  conservant  ses  places  à  la  cour,  et  en 
s'occupant  d'arranger  magnifiquement  l'hô- 
tel d'Antin  qu'il  venait  d'acheter.  Il  y  ajouta 
un  pavillon  superbe ,  donnant  sur  les  bou-, 
levarts,  et  que  ses  ennemis  nommèrent  le 

inflexible  répondit:  «  Qu'on  dresse  mon  échafaud  dans  ma 
cour,  et  j'y  monterai  pour  soutenir  mes  droits ,  remplir  mes 
devbîi-fe' et' obéir  à  ma  coftéciencè.'—  Eh  !  s'écria  le  dite,  Votre 
c<ih'^tlé!nC0'èst'ùheTâritérné  sourde  qui  n'éclaire  qûé  vous.  •  ' 
(DuLAuRE ,  Histoire  de  Paris.  ) 
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pavillon  d'Hanovre,  Les  dépenses  énormes 
qu'ilfaisait  dans  cet  hôtel  étaient,  disait-on, 
le  fruit  des  contributions  exorbitantes  im- 
posées par  le  maréchal  aux  Hanovriens,  et 
les  guerres  de  l'Empire  n'avaient  pas  encore 
accoutumé  les  Français  à  tolérer  ce  moyen 
de  fortune. 

Cet  élégant  pavillon ,  élevé  comme  par 
enchantement ,  était  une  surprise  que  le  ma- 
réchal ménageait  à  sa  fille  ,  car  c'était  à  elle 
qu'il  était  particulièrement  dédié.  Aussi,  le 
faisait-il  décorer  avec  empressement ,  pour 
qu'il  fut  prêt  le  jour  qui  devait  ramener 
madame  d'Egmont  a  Paris. 

Déjà  les  hôtes  nombreux  qui  étaient  venus 
l'importuner  dans  sa  retraite  l'avaient  de- 
vancée; elle  se  trouvait  seule  dans  cet  im- 
mense château ,  rival  de  la  demeure  des  rois. 
Ses  gens ,  occupés  des  préparatifs*de  son  dé- 
part, la  laissaient  plus  libre  que  de  coutume. 
—  Enfin  je  respire,  disait-elle;  il  n'est  plus 
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là  de  regards  pour  épier  ma  pensée.  Et  ja- 
louse de  profiter  du  peu  de  momens  de  liberté 
qu'on  lui  laisse  ,  elle  ouvre  la  porte  du  salon 
qui  donne  sur  le  parc  ,  et  dirige  ses  pas  vers 
l'allée  couverte  qui  porte  son  nom.  C'est  là 
qu'elle  se  promène ,  quand  le  tems  le  permet. 
Cette  allée  est  terminée  par  une  grille  qui 
donne  sur  les  champs  ;  et  le  mendiant  des 
environs  se  place  souvent  derrière  cette 
grille  pour  demander  l'aumône,  que  Septi- 
manie  ne  lui  laisse  pas  long-tems  attendre. 

Ce  matin-là  ,  madame  d'Egmont  n'a- 
perçoit à  la  grille  qu'un  petit  garçon  de 
neuf  à  dix  ans,  dont  la  tête  empaquetée 
et  le  bras  en  éc harpe  font  présumer  qu'il 
est  malade  ou  blessé.  Il  tend  la  main;  son 
attitude  est  si  piteuse  qu'elle  presse  son 
pas  pour  le  secourir  plus  tôt.  Mais  à  mesure 
que  la  comtesse  approche,  elle  voit  le  visage 
de  l'enfant  rayonner  de  joie;  elle  l'entend 
dire  :  —  La  voilà ,  la  voilà ,  6  mon  Dieu  ! 
je  te  bénis  ! 
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—  Tu  as  donc  grand  besoin  de  secours , 
mon  pauvre  enfant?  dit  madame  d'Egmont 
en  tirant  sa  bourse. 

—  Oh!  non,  madame,  j'n'avons  plus  be- 
soin de  rien  à  présent  que  j'vous  ons  vue. 

— Mais  tu  ne  me  connais  pas  seulement? 

— Oh  !  que  si  fait!  j'vous  avons  vue  prier 
à  la  paroisse  ;  et  j'y  ai  bien  dit  à  c't'autre  que 
je  ne  me  tromperais  pas;  y  en  a  pas  deux 
comme  vous,  allez. 

• —  Quel  autre  ?  que  veux-tu  dire  ? 

—  Rien,  rien,  madame,  c'est  quej'ou- 
blions  ce  qu'on  m'a  tant  recommandé — 
Par  charité  ne  lui  en  parlez  pas ,  car  fau- 
drait rendre  la  bourse;  et  ma  mère  me 
battrait. 

—  Qui  t'a  donné  une  bourse?  Mais  cela 
est  impossible,  puisque  tu  demandes  l'au- 
mône. Tu  as  été  blessé  à  la  tête,  n'est-ce 
pas?  ajouta  madame  d'Egmont ,  en  pensant 
que  cette  tête  blessée  pouvait  déraisonner. 
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— •  Certainement  que  j'ai  eu  la  tête  écor- 
chée,  et  le  bras  cassé  aussi  en  tombant  de 
c't  échafaud,  là  où  j'allais  porter  du  plâtre 
à  mon  père.  Mais  je  ne  m'en  plains  pas. 
Car  Joseph  ,  mon  frère,  qui  se  porte  comme 
un  roi,  on  n'en  a  pas  voulu  pour  la  com- 
mission. c(  C'est  le  petit  infirme  que  je  veux, 
disait  le  monsieur  comme  ça ,  il  l'attirera 
plutôt  que  l'autre.  » 

—  Mais  quelle  commission  t'a-t-on  don- 
née? 

—  Il  ne  faut  pas  que  je  le  dise  ;  la  v'ia 
faite. 

En  disant  ces  mots,  le  petit  paysan  jeta 
un  papier  à  travers  la  grille ,  et  s'enfuit  à 
toutes  jambes. 


XXI 


Une  Siïrprîse. 


Madame  d'Egmont  hésita  quelques  mo- 
mens  à  ramasser  le  papier  tombé  à  ses 
pieds  ;  c'était  un  billet  sans  adresse.  Elle 
tremblait  de  Touvrir;  un  secret  pressen- 
timent l'avertissait  que  son  existence  triste, 
mais  calme ,    allait  être   troublée  par  un 
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nouveau  malheur.  Si  du  moins  quelques 
mots  lui  avaient  permis  de  reconnaître 
récriture!  mais  point...  il  fallait  rompre  le 
cachet...  Puis  cherchant  à  surmonter  son 
émotion.  —  Quelle  folie  ,  pensait-elle  ,  de 
s'imaginer  que  ce  qui  m'arrive  d'extraordi- 
naire ne  puisse  venir  que  de  lui?...  Depuis 
qu'on  m'a  forcé  de  le  fuir,  a-t-il  commis 
l'imprudence  de  m'écrire!...  Non,  il  a  pensé 
que  ce  serait  me  compromettre...  nous 
exposer  tous  deux...  Ce  qu'il  doit  d'égards 
à  sa  femme...  à  ma  position  dans  le  monde... 
Mais  non,  c'est  pis  que  tout  cela...  c'est 
l'ennui  d'un  sentiment  désespéré ,  d'une 
succession  de  journées  sans  intérêt...  le 
besoin  de  remplacer  des  émotions  pénibles 
par  de  plus  agréables...  il  ne  pense  plus  à 
moi...  Ah!  puisse  le  ciel  me  rendre  comme 
lui  au  calme...  à  la  raison  ! 

Ainsi  madame  d'Egmont  s'efforçait  de  se 
persuader  que  le  comte  Louis  était  étranger 
à  cette  lettre;  et  même  qu'elle  pouvait  être 
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du  marquis  de  Jaucourt  ou  du  baron  de 
Bezenval ,  dont  les  sentimens  pour  elle  de- 
venaient chaque  jour  plus  passionnés. 

Mais  toutes  les  suppositions  qu'elle 
appelait  à  son  secours  s'évanouirent  aux 
premiers  mots  de  ce  billet  sans  signature. 

«  Je  pouvais  supporter  la  vie  quand  je 
»  souffrais  sous  vos  yeux.  Aujourd'hui  que 
»  nul  regard  de  pitié  ne  me  soutient,  le 
»  courage  m'abandonne...  Avant  de  vous 
«quitter  pour  toujours,  un  mot...  en 
»  grâce  un  seul  mot!  Je  vous  le  demande 
»  au  nom  de  votre  repos...  Car  ce  serait  un 
»  remords  pour  vous,  que  d'avoir  repoussé 
»  mon  adieu...  le  dernier...  oui...  le  der- 
»  nier. 

»  Je  serai  à  minuit  à  la  grille  où  vous 
»  lisez  ce  billet...  Que  je  vous  y  voie  un 
»  instant,  vous  êtes  seule  ici...  Personne 
»  ne  s'oppose  à  ce  que  je  vous  doive  la  con- 
»  solation  d'entendre,  une  fois  encore,  cette 
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»  voix  qui  retentira  à  mon  cœur  même  sous 
»  le  coup  mortel...— -Ne  craignez  rien.  Pour 
»  tout  le  monde  j'aurai  succombe  au  fer  de 
»  Tennemi...  Vous  seule  saurez  quel  re- 
»  gret  invincible  ni'a  fait  chercher  la 
»  mort.  » 

Immobile,  les  yeux  fixés  sur  cette  écri- 
ture bien  connue ,  Septimanie  la  reht  et  la 
relit  encore,  non  pour  y  chercher  la  con- 
viction de  cet  amour ,  qu'elle  avait  calomnié, 
non  pour  s'en  défendre  ;  mais  pour  y  trou- 
ver tout  ce  qui  peut  excuser  la  démarche 
qu'on  lui  demande. 

D'abord,,  son  cœur  l'accorde;  elle  se 
doit  d'employer  toute  l'autorité  de  ce  cœur 
si  noble ,  si  aimant,  pour  détourner  le  comte 
Louis  d'un  projet  sinistre.  Quand  il  saura 
combien  il  est  aimé  encore ,  il  ne  voudra 
plus  mourir. 

Madame  d'Egmont  est  décidée. 

Mais  comment  éloigner  cette  foule  dç  va- 
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lets,  de  femmes  qui  l'entourent?  Se  confier 
à  l'un  d'eux,  n'est-ce  pas  s'exposer  à  être 
soupçonné  d'mtrigue ,  à  être  trahie  ]  et  si 
son  père  ou  son  mari  viennent  à  connaître 
ce  rendez-vous  nocturne ,  lui  sera-t-il  possi- 
ble de  leur  prouver  qu'il  n'eut  rien  de  cou- 
pable.,. Que  faire?  laisser  partir  Louis  sans 
le  voir,  sans  se  rendre  à  sa  prière...  hëlas  si 
solennelle  !  . .  .  La  seule  idée  en  couvrait 
d'une  pâleur  mortelle  le  front  de  Septima- 
nie  ;  plutôt  mourir  elle-même  que  de  se  refu- 
ser au  vœu  d'une  ame  si  pure... 

C'est  dans  cette  anxiété  qu'elle  passe  le 
reste  du  jour,  dévorée  de  la  pensée  que 
celui  qu'elle  aime  est  près  d'elle ,  qu'ils  peu- 
vent tous  d'eux ,  s'affranchissant  des  liens 
qu'on  leur  avait  imposés,  s'enfuir  au  bout 
du  monde,  y  vivre  de  leu4*-amour,  et  chan- 
ger leur  supplice  contre  la  félicité  suprême. . . 
Mais  les  battemens  de  cœur  produits  par 
l'image  de  tant  de  joie...  s'arrêtent  tout-à- 
coup...  Le  30uvenir  des  prédictions  de  son 


27  2  LA    COMTESSE 

père....  l'effroi  de  voir  s'anéantir  sous  le 
poids  même  des  sacrifices  qu'on  lui  fait 
l'amour  auquel  on  immole  le  devoir,  la  re- 
ligion, l'honneur,  tout  ce  qui  anoblit  la 
vie  ;  enfin  ,  la  terreur  d'un  bonheur  coupa- 
ble la  saisit...  elle  restera  malheureuse...  et 
honorée. 

Soutenue  par  cette  résolution,  par  le  covi- 
rage  ,  la  dignité  d'une  conscience  pure , 
madame  d'Egmont  fait  demander  Philibert. 
C'était  le  fils  d'un  valet  de  chambre  de  la 
duchesse  de  Richelieu ,  le  petit-fils  de  celui 
du  duc  de  Guise.  Sa  famille  était  depuis  si 
long-tems  au  service  des  princes  de  la  mai- 
son de  Lorraine  ,  que  madame  d'Egmont 
l'avait  pris  avec  elle  lors  de  son  mariage, 
sans  même  le  consulter,  tant  on  reconnais- 
sait à  Philibert  le  droit  de  rester  dans  la 
famille. 

Sans  être  vieux ,  ce  serviteur  l'avait  vu 
naître;  il  savait  dans  quels  principes  elle 
avait  été   élevée  ,   il  serait  moins  disposé 
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qu'un  autre  à  la  croire  capable  d'une  action 
blâmable.  C'est  lui  qu'elle  choisit  pour  l'ai- 
der dans  son  projet ,  de  se  rendre  à  minuit 
à  la  grille. 

Car  dès  que  la  nuit  arrive  ,  toutes  les  por- 
tes du  château  ,  même  celles  qui  donnent 
sur  le  parterre,  sont  exactement  fermées. 
D'énormes  chiens  sont  lâchés  dans  les  cours 
et  dans  le  parc ,  pour  avertir  par  leurs  aboie- 
mens  les  nombreux  gardiens  de  cette  im- 
mense habitation. 

—  Quand  tout  le  monde  sera  couché  dans 
le  château  ,  dit  madame  d'Egmant  à  Phili- 
bert ,  lu  te  rendras  dans  le  grand  vestibule 
avec  la  clef  des  grilles  du  parterre  qui  don- 
nent dans  le  parc  ;  c'est  à  toi  qu'on  remet 
cette  clef  chaque  soir,  je  crois? 

—  Oui,  madame  la  comtesse,  avec  toutes 

celles  des  portes  qui  donnent  sur  la  cour 

d'honneur  ;  faut-il  aussi  que  je  les  apporte? 
I.  18 
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—  C'est  inutile  ;  mais  sois  exacte  ,  et  ne 
parle  de  cela  à  personne. 

—  Il  suffit,  madame. 

Ensuite  madame  d'Egmont  se  fait  désha- 
biller, passe  une  lévite  *  de  taffetas  blanc ,  et 
renvoie  ses  femmes  de  chambre  en  disant 
qu'elle  a  des  lettres  à  écrire  avant  de  se 
mettre  au  lit. 

Mais  au  lieu  d'écrire  ,  elle  poursuit  sa  rê- 
verie agitée ,  écoute  les  bruits  de  la  maison 
qui  s'éteignent  peu  à  peu  ;  elle  s'encourage 
à  surmonter  le  tremblement  qui  la  gagne. 
Comptant  les  minutes  ,  frémissant  au  dou- 
zième coup  que  vient  de  sonner  sa  pendule, 
bientôt  un  profond  silence  lui  apprend 
que  tous  ses  gens  sont  retirés  :  les  fenêtres 
des  communs  s'illuminent  ;  puis  chaque 
lumière  disparaît  l'une  après  l'autre.  Le 
moment  est  venu. 

Septimanie  se  lève....  L'émotion  qu'elle 

*  Robe  déshabillée,  à  la  mode  de  ce  tem&. 
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éprouve  lui  ôte  la  respiration  ;  elle  est  for- 
cée de  se  rasseoir.  —  N'est-ce  point  un  avis 
du  ciel ,  qui  me  défend  de  courir  à  ma  perte? 
pensa-t-elle  en  sentant  ses  jambes  fléchir? 
Faut-il  rester. . .  ne  penser  qu'à  moi. . .  ne  voir 
que  mon  danger....  lui  laisser  croire  que  sa 
vie  ne  m'est  rien...  Non,  ce  serait  un  crime... 
une  lâcheté... 

Alors,  enhardie  par  l'audace  même  de 
cette  démarche ,  elle  allume  le  bougeoir  qui 
doit  l'éclairer  dans  ces  longues  galeries  qu'il 
lui  faut  traverser  avant  d'arriver  au  vesti- 
bule où  l'attend  Phihbert  ;  elle  revêt  un  man- 
telet,  dont  le  capuchon  noir  se  confondra 
avec  l'obscurité,  et  marche  d'un  pas  muet 
vers  la  porte  du  salon  qui  précède  sa  c ham  bre; 
arrivée  à  la  vaste  et  ancienne  salle  de  récep- 
tion du  cardinal,  une  lueur  rougeâtre  éclaire 
soudain  les  grandes  figures  de  la  tapisse- 
rie qui  décore  ce  salon  ,  Septimanie  frémit; 
elle  chancelle  ,  se  retient  aux  pentes  d'un 
rideau...  Son  bougeoir  tombe...  Ja  lumière 
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s'ëteint...  et  pourtant  le  salon  reste  encore 
éclairé. c.  Est-ce  un  prestige...  un  miracle  du 
ciel  ou  de  Tenfer  pour  effrayer  une  ame  fai- 
ble ?...Non,  c'est  un  de  ces  événemens  lesplus 
communs  dans  la  vie  de  tout  le  monde ,  et 
dont  l'à-propos  ou  le  mal  à  propos  sont  sou- 
vent l'arbitre  de  toute  une  destinée. 

C'était  l'arrivée  inattendue  de  M.  le  comte 
d'Egmont  et  de  son  beau-père. 


XXII 


Le  Souper  nocturne. 


La  crainte  de  réveiller  madame  d'Egmont, 
que  M.  de  Richelieu  supposait  devoir  être 
couchée  ,  lui  avait  fait  donner  l'ordre  à 
son  coureur  d'aller  prévenir  le  concierge 
pour  qu'il  ouvrît  les  grilles  et  recomman- 
dât aux  domestiques  qu'on  réveillerait  de 
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faire  le  moins  de  bruit  possible.  On -avait 
défendu  aux  postillons  de  faire  claquer  leur 
fouet;  ils  devaient  mettre  leurs  chevaux  au 
pas.  Ainsi  les  earosses  glissant  sur  un  sable 
fin  étaient  parvenus  sourdement  jusqu'au* 
près  du  perron  ,  guidés  par  les  torches  flam- 
boyantes dont  la  cour  et  le  château  étaient 
illuminés. 

A  peine  Septimanie,  qui  s'est  approchée 
delà  fenêtre,  a-t-elle  reconnu  la  cause  de 
cette  lumière  subite,  qu'elle  sent  un  froid 
mortel  sur  tous  ses  membres  ;  les  battemens 
de  son  cœur  s'arrêtent. . .  Elle  est  comme  pa- 
ralysée. En  vain  la  raison  ,  la  prudence,  lui 
ordonnent  de  se  faire  violence...  lui  mon- 
trent ce  qu^^elle  risque  à  rester  là...  —Ce 
retour...  c'est  sa  mort  ^  pense-t-elle ,  et 
anéantie  sous  le  poids  de  ce  pressentiment , 
elle  attend  presque  sans  émotion  son  père 
et  son  mari,  dont  les  voix  se  font  déjà  en- 
tendre. 

—  Que  fais-tu  là?  demande  le  maréchal , 
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à  Philibert ,  qu'il  voit  étendu  sur  une  ban- 
quette du  vestibule. 

—  Ah!  pardon 5  monseigneur...  c'est  que 
je  m'étais  endormi  en  attendant... 

—  Quoi!  tu  nous  attendais?...  Ah!  c'est 
cet  étourdi  de  Fronsac  qui  aura  prévenu  sa 
sœur.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  causer  une  sur- 
prise avec  cetindiscret-là. 

—  Est-ce  par  l'ordre  de  madame  la  com- 
tesse que  vous  êtes  ici?  demanda  M.  d'Eg- 
mont,  avec  son  flegme  habituel. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Ainsi  elle  veille  encore?  Allez,  faites 
demander  par  une  de  ses  femmes  si  madame 
est  visible. 

Pendant  que  le  comte  d'Egmont  satisfait 
au  cérémonial  dont  il  ne  se  départ  dans  au- 
cune occasion  ^  M.  de  Richelieu  entre  dans 
le  salon  où  se  trouvait  sa  fille. 

Ils  ne  s'étaient  pas  revus  depuis  la  campa- 


280  LA    COMTESSE 

gne  du  Hanovre.  Elle  se  jeta  dans  les  bras  de 
son  père ,  heureuse  d'avoir  à  cacher  son 
anxiété  profonde  et  coupable,  peut-être,  sous 
les  témoignages  d'une  affection  pure. 

—  Chère  Septimanie  !  s'écria  le  maréchal 
en  la  serrant  contre  son  cœur,  combien  cette 
viveémotion  me  touche!  Mais  ne  pleure  plus, 
nous  voilà  réunis,  et  j'espère  pour  long- 
tems.  Qu'ils  fassent  la  guerre  à  leur  manière  ; 
la  mienne  n'était  pas  trop  mauvaise  ;  ils  n'en 
veulent  plus?  eh  bien  !  tant  mieux  ;  je  m'en 
rapporte  au  comte  de  Clermont  du  soin  de 
ma  vengeance.  Je  ne  veux  plus  vivre  que 
pour  mon  plaisir  et  les  tiens.  Mais  nous 
mourons  de  faim ,  et  je  vois  avec  peine  que 
celui  qui  a  trahi  le  secret  de  notre  arrivée 
n'a  pas  pensé  à  nous  faire  préparer  à  souper. 
N'importe,  nous  nous  contenterons  de  ce 
qui  se  trouvera.  L'intendant  du  comte  et  le 
mien  sont  trop  gourmands  tous  deux  pour 
que  les  provisions  manquent. 


Ainsi,  il  fut  établi  clans  l'esprit  du  maré- 
chal et  de  son  gendre  que  madame  d'Eg- 
mont  avait  été  prévenue  de  leur  retour  par 
son  frère;  et  qu'elle  veillait  pour  les  atten- 
dre. Philibert  partagea  cette  opinion,  mal- 
gré la  clef  de  cette  grille  dont  il  ne  se  rendait 
pas  compte.  Mais  l'arrivée  de  ses  maîtres  lui 
suffisait  pour  expliquer  l'ordre  qu'il  avait 
reçu  de  sa  maîtresse. 

A  la  prière  de  M.  de  Richelieu  ,  un  souper 
futservidansl'appartement  de  madame  d'Eg- 
mont. 

—  Cela  me  rappelle  mon  bon  tems ,  dit  le 
maréchal  :  un  souper  intime,  dans  l'appar- 
tement d'une  jolie  femme  ,  au  milieu  de  la 
nuit  :  rien  n'est  plus  romanesque.  C'est 
dommage  que  tout  cela  soit  pour  un  mari  et 
un  père. 

—  Savez-vous  bien,  madame  la  comtesse, 
qu'il  y  a  près  de  trois  mois  que  je  n'ai  eu 
l'honneur  de  souper  avec  vous?  ditM.d'Eg- 
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mont,  avec  Taccent  d'une  tendresse  mena- 
çante. 

—  Je  ne  soupe  plus  depuis  quelque  lems, 
répondit-elle  ;  j'ai  des  maux  d'estomac 

—  Ah  !  vous  ne  sauriez  être  malade  avec 
des  joues  si  roses,  et  des  yeux  sibrillans, 
reprit  le  comte. 

—  C'est  sans  doute  la  fièvre  qui  m'anime 
ainsi;  j'ai  la  tête  brûlante,  ajouta  Septima- 
nie  en  portant  la  main  à  son  front. 

—  Il  fait  peut-être  trop  chaud  ici,  dit  le 
maréchal.  Si  nous  ouvrions  cette  fenêtre,  le 
grand  air  vous  ferait  du  bien. 

Etil  s'apprêtait  à  ouvrir  la  fenêtre  donnant 
sur  le  parc ,  lorsque  sa  fille  l'arrêta  vivement 
en  disant  que  la  fraîcheur  de  la  nuit  lui  don- 
nerait le  frisson. 

—  Dieu  me  garde  d'augmenter  votre  mal- 
aise, reprit  le  maréchal  en  venant  se  rasseoir, 
car  j'ai  un  double  intérêt  à  vous  voir  bien 
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portante  ;  mais  il  faut  vous  dire  avant  ce 
qui  me  détermine  à  tout  quitter  pour  me 
rendre  dans  mon  gouvernement  ;  à  m'affran- 
chir  enfin  des  cabales ,  cent  fois  plus  diffi- 
ciles à  vaincre  que  tous  les  ennemis  de  la 
France.  Avec  de  semblables  ministres,  on 
travaille  en  vain  pour  le  bonheur  et  la  gloire 
du  pays.  Non-seulement  ils  déconcertent  les 
meilleurs  projets  ;  mais  lorsqu'en  dépit  de 
leurs  menées  ils  réussissent,  ces  messieurs 
trouvent  encore  moyen  de  les  annuler.  La 
convention  signée  par  le  duc  de  Cumberland 
avec  moi  vient  d'être  violée;  ils  m'accusent 
de  m'être  laissé  joué  par  la  mauvaise  foi  du 
gouvernement  anglais.  Le  roi  en  a,  dit-on', 
beaucoup  d'humeur  ;  ce  n'est  pas  sa  pre- 
mière injustice  envers  moi;  mais  je  laisse 
au  tems  et  aux  lettres  que  j'ai  de  ses  mi- 
nistres le  soin  de  me  justifier.  Quand  il 
sera  las  d'écouter  ses  chansonniers  et  ses 
caillettes  de  Versailles,  je  reviendrai.  D'ici 
là,  je  ne  veuxm'occuper  que  delà  conquête 
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de  mes  aimables  Gascons,  et  j'ai  besoin 
d'être  aidé  par  ma  chère  Septimanie  dans 
cette  grande  entreprise.  C'est  pourquoi  j'ai 
décidé  le  comte  d'Egmont  à  venir  avec  moi 
vous  surprendre ,  pour  vous  contraindre  à 
partager  les  honneurs  qui  m'attendent,  car 
vous  ne  sauriez  vous  faire  une  idée  de  toutes 
les  fêtes  qu'on  nous  prépare.  Messieurs  les 
Jurats  m'ont  fait  prier  d'arriver  par  Blaye,  où 
les  barques  de  la  ville  de  Bordeaux  se  trou- 
veront et  nous  conduiront  jusqu'au  port. 
On  parle  d'une  harangue  du  parlement, 
d'un  arc  de  triomphe  au  milieu  de  la  place 
Royale,  d'un  7'e  Deufn ,  enfin  ce  sera,  dil- 
on,  magnifique,  et  par  cela  même  fort  amu- 
sant. Un  disgracié  recevoir  de  pareils  hon- 
neurs ! . . . 

—  Le  maréchal  ministre  en  crèvera  de 
dépit,  dit  le  comte  d'Egmont,  car  tout  son 
crédit  ne  saurait  le  rendre  plus  noble  qu'il 
ne  l'est;  et  jamais  les  hauts  barons  de  son 
gouvernement  ne  consentiront  à  lui  servir 
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d'escorte  :  en  vérité  la  cour  se  peuple  de 
parvenus.  Voilà  le  petit  abbé  de  Bernis  tout 
puissant. 

—  Grâce  à  la  Marquise,  il  a  été  ,  dit-on  , 
plus  courageux  que  bien  d'autres ,  et  que 
le  roi  lui-même  ,  car  on  ne  conçoit  pas  l'as- 
cendant de  cette  femme  sur  un  homme  qui 
n'est  plus  son  amant. 

—  Encore  si  elle  avait  le  beau  teint ,  la 
grâce  noble  et  fière  que  nous  trouvons  ici , 
dit  le  comte  en  lançant  un  regard  à  sa 
femme ,  cela  pourrait  excuser  la  faiblesse 
royale  ,  mais  c'est  bien  la  bourgeoise  la  plus 
bourgeoise  qui  fut  jamais. 

—  Il  est  certain  qu'à  travers  ses  préten- 
tions au  bel  esprit,  elle  laisse  échapper  des 
mots  du  plus  mauvais  ton.  Dans  le  tems  où 
l'on  pouvait  encore  la  discuter ,  je  répétais 
souvent  au  roi  les  réparties  de  sa  dame  ;  il 
en  riait  avec  moi ,  et  j'espérais  la  renverser 
à  coup  de  ridicules;  mais  point  :  à  chaque  bé- 
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vues  d'elle ,  le  roi  disait  :  Tant  mieux,  cest 
une  éducation  à  faire  dont  je  m  amuserai. 

— Cette  ëlève-là  ne  lui  fera  jamais  honneur. 
Mais,  ajouta  M.  d'Egmont ,  la  comtesse  pa- 
raît fatiguée ,  il  se  fait  tard ,  et  je  crois... 

—Vous  êtes  bien  impatient,  reprit  le  duc, 
moi  qui  n'ai  aucune  raison  pour  l'être  au- 
tant, je  veux  prolonger  le  plus  possible  le 
plaisir  que  j'ai  à  me  trouver  près  d'elle  ,  et 
à  moins  qu'elle  ne  me  chasse... 

— Ah  !  restez,  je  vous  prie  ,  dit  madame 
d'Egmont,  le  bonheur  de  vous  revoir  peut 
seul  me  faire  supporter  ce  que  je  souffre. 

—  Mais  si  vous  êtes  malade,  il  serait  plus 
sage  de  vous  mettre  au  lit ,  madame ,  dit  le 
comte. 

—  Non,  je  ne  dormirais  pas. 

—  Laissez-la  faire  ce  qu'elle  veut;  c'est 
le  meilleur  remède  à  tous  les  maux  possibles, 
reprit  le  maréchal.  • 

Malgré  l'état  violent  où  se  trouvait  ma- 
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dame  d'Egmont  pendant  cette  conversation, 
la  crainte  d'un  plus  grand  supplice  encore 
la  lui  fît  prolonger  jusqu'aux  premiers  rayons 
du  jour. 

Mais  qui  pourrait  les  peindre ,  ces  mo- 
mens  de  contrainte  où  le  moindre  mot,  la 
circonstance  la  plus  indifférente  en  elle- 
même  peut  compromettre  l'honneur  d'une 
femme  et  la  vie  de  deux  hommes?  où  chaque 
minute  qui  s'ëcoule  apporte  au  cœur  du 
malheureux  qu'on  voudrait  consoler  la 
conviction  qu'on  l'abandonne?  Il  est  là... 
il  attend  le  mot  qui  doit  lui  donner  le  cou- 
rage de  vivre,  ou  l'adieu  qui  doit  rendre  sa 
mort  plus  douce...  son  amour  ou  sa  haine, 
voilà  l'héritage  que  cet  instant  va  laisser  à 
la  femme  qui  l'aime  !  !  !  et  il  faut  comprimer 
l'élan  qui  la  porte  vers  lui! ...  il  faut  écouter 
d'autres  voix  que  la  sienne,  sourire  à  d'autres 
yeux...  cacher  qu'on  se  meurt  de  l'effroi  de 
le  perdre  î . . .  Pauvres  femmes  ! . . .  et  voilà  le 
martyre  que  vous  regretterez  un  jour! 


XXIIL 


Le  Combat  de  Crevelt. 


Avant  de  partir  pour  Bordeaux ,  où  Tatten- 
daient  les  plus  riches  parures  commandées 
par  le  maréchal,  et  des  fêtes  dont  le  souve- 
nir dure  encore ,  Septimanie  trouva  un  mo- 
ment pour  se  rendre  à  la  grille  du  parc  ; 
son  cœur  battit  en  apercevant  de  loin  le 


D  EGMONT.  289 

petit  infirme.  Elle  espéra  qu'il  jetterait  en- 
core un  billet  à  ses  pieds...  Mais  le  monsieur 
était  parti  à  cheval ,  disait-il ,  au  point  du 
jour,  sans  lui  laisser  autre  chose  que  sa 
bourse. 

N'osant  pas  le  questionner  davantage  , 
madame  d'Egmont  congédia  Tenfant  en  lui 
donnant  de  l'argent  pour  sa  mère.  Puis  elle 
contempla  long-tems  la  place  où  le  comte 
Louis  /levait  l'avoir  vainement  attendue. 
L'empreinte  de  ses  pieds  était  encore  mar- 
quée sur  la  poussière. 

Elle  soupira  tristement  à  cette  vue,  et  s'af- 
fligea de  l'idée  qu'il  n'avait  pas  même  pensé 
qu'elle  pouvait  avoir  été  retenue  par  un 
obstacle  invincible;  qu'elle  viendrait  à  cette 
grille  dès  qu'elle  en  aurait  la  possibiUté ,  et 
qu'en  y  laissant  un  mot  de  souvenir,  il  ne 
tomberait  pas  dans  d'autres  mains  que  les 
siennes. 

C'est  l'ame  accablée  par  ces  cruels  sen- 
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tîmens  qu'elle  quitta  le  château  de  Riche- 
lieu pour  suivre  le  maréchal  à  Bordeaux. 
Les  honneurs  rendus  à  son  père  ,  les  hom- 
mages qu^on  lui  adressait  à  elle-même, 
ne  parvinrent  point  à  la  distraire  ;  cette  vie 
de  plaisirs  si  peu  en  harmonie  avec  la  dispo- 
sition de  son  ame,  elle  s'empressa  de  s'y 
soustraire;  et  profitant  des  raisons  qui 
rappelaient  le  comte  d'Egmont  à  Paris,  elle 
se  décida  à  l'accompagner. 

Après  une  si  longue  absence,  ses  amis 
briguèrent  à  l'envi  le  plaisir  de  la  recevoir. 
Paris  était  triste;  la  guerre  s'annonçait  mal. 
Le  prince  de  Soubise,  dont  la  capacité  n'é- 
tait pas  à  beaucoup  près  au  niveau  de  sa 
bravoure ,  n'inspirait  aucune  confiance  ;  on 
n'en  avait  pas  davantage  dans  les  talens  du 
comte  de  Clermont*.  Les  généraux  tonsurés 
n'étaient  plus  de  mode,  et  le  mérite  militaire 
de  celui-là  ne  devait  pasles  remettre  en  crédit. 

*  Le  comte  de  Glermont ,  priuce  du  sang ,   était  abbé  de 
Saint-Germain-des-Prcs. 
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Chaque  jour  on  apprenait  un  nouveau 
succès  du  prince  Ferdinand  ;  et  l'assurance 
de  n'avoir  à  opposer  à  l'habileté  de  ce  grand 
capitaine  que  des  généraux  sans  talens  don- 
nait de  vives  inquiétudes.  On  murmurait 
tout  haut  de  voir  ainsi  commandée  cette 
jeune  noblesse  de  France,  que  l'ineptie 
des  chefs  immolait  sans  profit  pour  le  pays. 

Le  comte  de  Gisors  venait  d'être  nommé 
mestre-de-camp  du  régiment  des  cara- 
biniers ,  et  on  le  plaignait  particulière- 
ment d'avoir  à  soumettre  ses  connaissances 
militaires ,  sa  valeur  si  brillante ,  aux  plans 
mal  conçus  d'un  général  bénédictin. 

Le  bruit  d'une  affaire  désastreuse  venait 
de  se  répandre.  Un  courrier  était  arrivé  dans 
l'après-midi  du  26  juin  à  Versailles,  après  le 
départ  du  roi  pour  son  nouveau  château 
de  Saint-Hubert  "".  Les  dépêches,  ouvertes 
par  les  ministres  ,  avaient  été  aussitôt  com- 
muniquées à  madame  de   Pompadour.  La 

*  Dans  la  forêt  de  Rambouillet. 
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marquise  était  partie  au  même  instant  pour 
aller  instruire  le  roi  du  malheureux  combat 
de  Crevelt.  La  cour  hésitait  à  en  faire  con- 
naître les  résultats,  et  on  se  portait  en  foule 
dans  les  salons  où  se  réunissaient  d'ordinaire 
les  gens  les  mieux  instruits. 

Madame  d'Egmont,  dévorée  d'inquiétude, 
était  allée  chez  la  princesse  de  Beauvau. 
L'abbé  de  Bernis  y  venait  habituellement, 
et  Fespérance  d'apprendre  par  ce  nouveau 
ministre  ce  qui  s'était  passé  à  l'armée  avait 
attiré  ce  soir-là  chez  la  princesse  un  grand 
nombre  de  personnes  qui  tremblaient  pour 
un  père  ,  un  mari ,  ou  un  fils. 

Le  ministre  si  vivement  attendu  n'arriva 
point,  mais  le  duc  d'Ayen  avait  reçu  une 
lettre  particulière  de  l'armée.  On  le  conjura 
d'en  faire  part.  Il  lut  ce  fragment  :  «  Les 
»  troupes  du  comte  de  Clermont  et  celles 
»  des  Hanovriens  étaient  rangées  en  pré- 
»  sence ,  le  vendredi  23 ,  séparées  seulement 
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»  par  le  village  de  Crevelt  ""  et  un  grand 
»  bois.  Ce  village  avait  été  pris  et  repris  par 
»  plusieurs  détachemens,  lorsqu'un  corps 
»  considérable  de  troupes  cachées  derrière 
»  le  bois  fondit  tout-à-coup  sur  nos  régi- 
»  mens,  que  nulle  réserve  ne  soutenait.  Le 
»  combat  a  duré  sept  heures  avec  acharne- 
»  ment  ;  il  a  continué ,  malgré  Tordre  de  i^e- 
»  traite  donné  une  heure  avant  par  le  comte 
»  de  Clermont.  Accablés  par  le  nombre ,  no- 
»  tre  plus  beau  régiment  taillé  en  pièces,  il  a 
»  fallu  abandonner  le  terrain.  Le  comte  de 
»  Clermont  s'est  enfui  à  bride  abattue  à 
»  Ruys.  Là,  il  a  demandé  aux  magistrats  de 
»  cette  ville  s'il  était  déjà  arrivé  beaucoup 
»  de  fuyards.  Non,  monseigneur,  lui  a-t-on 
i)  répondu,  vous  êtes  le  premier! 

Ce  bon  mot  fit  presque  oublier  l'impres- 
sion pénible  causée  par  le  commencement 
de  cette  lettre.  Cependant  il  était  facile  de 

*  Ce  "village  est  aujourd'hui  une  jolie  petite  ville  où  il  se 
fait  de  beau  velours. 
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deviner  que  le  duc  d'Ayen  n'avait  pas  tout 
lu,  et  qu'il  ne  disait  pas  vrai,  en  répondant 
qu'on  ne  lui  donnait  aucun  détail  sur  les  of- 
ficiers morts  ou  blessés  dans  eette  triste  af- 
faire. 

On  annonça  le  marquis  de  Jaucourt;  il 
arrivait  de  Versailles.  On  Taecabla  de  ques- 
tions. 

—  Rien  ne  transpire  sur  ce  qui  s'est  passé  à 
Crevelt ,  répondit-il;  le  comte  de  Glermont 
aura  fait  quelque  bévue  qu'on  hésite  à  dé- 
noncer. On  ne  s'occupe  à  la  cour  que  de 
l'auguste  visite  faite  au  maréchal  de  Bel- 
lisle.  Ses  amis  en  sont  d'une  fierté  risible. 

—  Quelle  est  donc  cette  belle  visite  ?  dé- 
manda la  princesse. 

—  Celle  du  roi,  madame... 

Au  même  moment,  un  cri  déchirant  se  fit 
entendre,  et  l'on  vit  plusieurs  personnes 
s'empresser  de  secourir  une  femme  agitée 
par  d'horribles  convulsions. 
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—  Emmenons-la  d'ici;  qu'on  demande 
mes  gens  ;  qu'ils  la  portent  dans  mon  car- 
rosse, criait  la  duchesse  d'Aiguillon. 

—  Je  cours  chercher  le  docteur  Senac , 
dit  en  sortant  précipitamment  M.  de  Jau- 
court. 

—  Coupez  son  lacet...  de  l'eau  de  mé- 
lisse. . .  des  sels. . .  s'écriait  la  princesse  de 
Beauvau,  tandis  que  la  duchesse  d'Aiguillon, 
aidée  de  ses  gens,  faisait  porter  dans  son 
carrosse  sa  malheureuse  nièce,  échevelée, 
les  yeux  hagards ,  les  membres  contractés  , 
enfin  dans  cet  état  extrême,  où  le  désespoir 
semble  amener  la  mort. 


XXIV 


Médisance  et  Bonté. 


—  M.  de  Jaucourt  aurait  bien  pu  se  dis- 
penser de  parler  de  cette  visite  devant  ma- 
dame d'Egmont ,  dit  d'un  ton  patelin  la 
marquise  de  F...  Il  était  clair  que  le  roi  ne 
pouvait  faire  une  semblable  démarche  qu'à 
propos  d'une  grande  perte ,  d'une  mort  sur 
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le  champ  de  bataille  ,  et  que  le  fils  du  ma- 
réchal était  tué. 

—  Eh  bien  !  pourquoi  en  faire  mystère  ? 
demanda  une  personne  qui  savait  très-bien 
par  quel  motif  cette  nouvelle  devait  causer 
tant  de  douleur  à  madame  d'Egmont,  mais 
qui  était  bien  aise  de  le  faire  articuler  de- 
vant tout  le  monde. 

—  Quoi!  vous  ignorez  ses  sentimens  pour 
le  comte  de  Gisors?  cependant  elle  les  cache 
bien  mal;  jamais  on  ne  prononce  ce  nom 
devant  elle,  sans  la  voir  rougir  jusqu'au 
blanc  des  yeux.  C'est  un  plaisir  que  je  me 
suis  souvent  donné. 

—  Mais  le  mariage  du  comte  Louis  avec 
mademoiselle  de  Nivernais?... 

—  N'a  fait  qu'attiser  le  feu...  D'ailleurs, 
madame  de  Gisors  est  si  dévote,  qu'elle  n'y 
voit  pas  au-delà  de  son  missel. 

— On  m'avaitassuré  que,  depuis  la  brouille 
du  maréchal  de  Richelieu  et  du  maréchal 


de  Bellisie,  leurs  enfans  ne  se  Voyaient 
plus. 

—  Ils  ne  se  voyaient  plus...  mais  ils  s'ai- 
maient toujours...  et  vous  en  avez  aujour- 
d'hui la  preuve.  Cette  fois,  le  coup  était  trop 
inattendu  ;  la  prudence  a  échoué. 

—  Mais  que  va  penser  le  grave  comte  d'Eg- 
mont  de  ce  beau  désespoir  ? 

—  Il  s'en  indignera,  reprit  le  vicomte 
de  C...,  non  pas  par  sentiment,  il  ne  s'a- 
baisse point  à  ces  misères-là;  mais  voir  la 
femme  d'un  grand  d'Espagne,  première 
classe,  princesse  de  Clèves,  duchesse  de 
Gueldres ,  de  Juliers ,  d' Agrigente ,  la  femme 
du  comte  d'Egmont ,  enfin ,  descendre 
jusqu'à  aimer  le  petit-  fils  de  l'intendant 
Fouquet!...  voilà  ce  qui  va  le  mettre  en 
fureur. 

—  Vous  vous  trompez ,  dit  la  princesse  de 
Beauvau,  importunée  de  ces  propos,  le 
comte  d'Egmont  n'ignore  pas  que  les  enfans 
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du  maréchal  de  Richelieu  et  le  fils  du  maré- 
chal de  Bellisle  ont  été  élevés  ensemble ,  et 
que  le  comte  de  Gisors  et  madame  d^Egmont, 
sans  prendre  part  aux  querelles  de  leurs  pa- 
rens,  ont  toujours  conservé  un  vif  attache- 
ment l'un  pour  Tautre.  Ce  sentiment  était 
trop  pur  pour  en  faire  mystère ,  et  nous  de- 
vons trouver  tout  simple  la  douleur  qu'a 
ressentie  madame  d'Egmont  en  apprenant 
la  mort  de  son  ami  d'enfance. 

La  princesse  prononça  ces  derniers  mots 
d'un  ton  d'autorité  qui  défendait  toute  ré- 
plique. Il  n'était  pas  vrai  que  M.  d'Egmont 
fût  aussi  bien  instruit  de  ce  qui  s'était  passé 
avant  son  mariage.  Tout  innocens  qu'avaient 
été  les  amours  du  comte  Louis  et  de  Sepli- 
manie,  personne  n'avait  trouvé  convenable 
d'en  parler  à  M.  d'Egmont,  et  ce  dernier 
événement  ne  l'en  aurait  pas  instruit  davan- 
tage ,  car ,  à  cette  époque  où  la  médisance 
avait  un  immense  développement  ,  elle 
s'arrêtait  toujours  aux  maris.  C'était,  en 
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quelque  sorte  ,  les  colonnes  d'Hercule  de  ce 
vaste  empire. 

Mais  le  désespoir  est  égoïste;  il  veut  jouir 
de  lui-même ,  et  ne  se  résigne  pas  à  se  con- 
traindre pour  la  tranquillité  d'un  ami.  Sep- 
limanie  sentit  que  ce  désespoir  serait  long, 
peut-être  éternel,  et  que  ne  voulant  faire 
aucun  effort  pour  le  surmonter,  elle  devait 
en  avouer  la  cause. 

Le  comte  d'Egmont  fut  d'abord  étourdi 
de  l'aveu;  mais  bien  tôt  ramené  à  la  confiance 
parla  noblesse  même  de  cet  aveu,  certain 
que  sa  femme  n'avait  point  failli  à  l'honneur, 
rassuré  par  l'idée  que  son  rival  était  mort , 
et  que  les  longs  regrets  sont  des  préservatifs, 
il  permit  à  Septimanie  de  se  soustraire  au 
monde  pendant  quelques  mois,  et  d'aller  ca- 
cher ses  larmes  sous  les  cloîtres  du  couvent 
où  elle  avait  déjà  trouvé  de  puissans  secours 
dans  l'amitié  et  la  prière. 


XXV. 


Le  hcQt 


Le  maréchal  de  Riehelieu  frémit  en  ap- 
prenant la  mort  du  comte  Louis,  car  cette 
mort  pouvait  entraîner  celle  de  l'être  qu'il 
aimait  le  plus  au  monde  ;  aussi  s'empressa- 
t-il  de  revenir  auprès  de  sa  fdle ,  dès  qu'il  eut 
obtenu  du  parlement  de  Bordeaux  ce  que  le 
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roi  désirait.  Ses  soins,  son  esprit  ingénieux 
à  trouver  les  distractions  convenables  à  une 
grande  douleur  ;  et  plus  encore ,  sa  complai- 
sance à  en  écouter  les  plaintes,  finirent  par 
calmer  le  désespoir  de  Septimanie.  Mais  ses 
regrets  alimentés  par  les  reproches  d'insen- 
sibilité qu'elle  s'adressait,  par  le  remords 
d'avoir  laissé  courir  à  la  mort  celui  qu'un 
mot  d'elle  eût  arrêté,  devaient  Ion g-tems 
peser  sur  son  cœur. 

Un  seul  sentiment  animait  encore  ce  cœur 
flétri  :  l'amour  fdial.  M.  de  Richelieu  s'en 
servit  pour  décider  sa  fille  à  l'accompagner 
quelquefois  dans  le  monde  et  à  la  cour  ^  où 
son  absence  était  déjà  commentée  d'une  ma- 
nière désagréable  pour  le  comte  d'Egmont. 

Lorsque  rien  ne  peut  nous  amuser,  peu 
de  choses  nous  ennuient.  De  là  vient  ce 
doux  vivre  des  personnes  qui  sont  sous  le 
poids  d'un  chagrin  immuable.  Leur  bonne 
grâce  à  céder  aux  volontés  qu'on  leur  im- 
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pose  ;  leur  générosilë  à  sacrifier  leurs  in- 
térêts personnels  à  ceux  des  autres  ;  il  y  a 
dansTindifférence  pour  soi-même  un  charme 
qui  atteint  tout  le  monde.  Attendre  beau- 
coup de  celui  qui  n'exigera  jamais  rien ,  c'est 
un  marché  si  bon  pour  tous  les  égoïstes. 

Alors  ce  fut  un  concert  général  d'admira- 
tion pour  le  caractère  de  madame  d'Egmont, 
pour  sa  beauté  même ,  car  elle  était  si  peu 
animée ,  elle  avait  si  peu  le  désir  de  plaire , 
que  les  femmes  ne  la  redoutaient  plus.  Les 
hommes  lui  pardonnaient  son  indifférence, 
n'étant  humiliés  par  aucune  exception  de  sa 
part.  Chaque  jour,  son  teint  devenait  moins 
éclatant  et  sa  maigreur  plus  visible.  Sa  pa- 
rure, toujours  de  bon  goût,  n'était  plus 
comme  autrefois  en  harmonie  avec  son  vi- 
sage et  avec  la  couleur  de  ses  cheveux.  On 
voyait  qu'elle  ne  s'en  était  point  occupée. 
Négliger  un  si  grand  intérêt ,  c'était  se  mettre 
en  dehors  de  la  société.  Enfin,  la  comtesse 
d'Egmont  était  encore  une  des  grandes  da- 

I»  in 
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mes  les  plus  distinguées  de  la  cour;  mais 
comme  elle  ne  faisait  valoir  aucun  de  ses 
agrémens,  on  n'y  prenait  plus  garde. 

Près  de  deux  ans  s'étaient  ainsi  passés, 
lorsque  madame  d'Egmont  reçut  un  jour 
une  lettre  du  vidame  de  Poitiers*.  Il  la  sup- 
pliait de  vouloir  bien  prendre  la  peine  dépas- 
ser chez  lui  parce  qu'il  avait  à  l'entretenir 
d'une  affaire  importante,  et  qui  n'était  pas, 
disait-il,  transportable. 

Tout  frappe  tristement  une  jeune  ame  ac- 
coutumée à  d'horribles  surprises  ;  cette  lettre 
jeta  de  l'inquiétude  dans  l'ame  de  Septima- 
nie.  On  lui  disait  :  — N'allez  pas  chez  ce  vieux 
sorcier,  on  assure  qu'il  est  devenu  fou. 

— Comment  le  saurait-on  ?  disait  un  autre, 
il  y  a  des  siècles  qu'il  ne  communique  avec 
personne  :  l'hôtel  de  Lusignan  est  une  es- 

*  Cette  circonstance  de  la  vie  de  madame  d'Egmont  est  si 
bien  racontée  par  le  spirituel  auteur  des  Mémoires  de  la  mar- 
quise de  Créqui ,  qu'on  nous  pardonnera ,  j'espère ,  de  lui 
emprunter  plusieurs  de  ses  expressions. 
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pèce  de  forteresse  ,  gardée  par  de  grands 
laquais  en  grande  livrée,  et  où  nul  ne  pense 
àpénétrer  tant  Taspect  en  est  lugubre.  Enfin, 
chacun  fournissait  une  raison  pour  dispen- 
ser madame  d'Egmont  d'une  démarche  qui 
paraissait  lui  être  fort  pénible. 

Le  maréchal  de  Richelieu  seul  insista  pour 
qu'elle  la  fît.  Dans  sa  première  jeunesse  ,  il 
avait  reçu  un  service  signalé  du  vidame  de 
Poitiers,  un  de  ces  services  qui  influent  sur 
toute  la  vie,  et  qui  ne  permettent  pas  d'hé- 
siter à  la  moindre  prière  de  celui  qui  l'a 
rendu. 

—  S'il  avait  demandé  à  me  voir,  ajouta-t-il , 
je  me  rendrais  chez  lui  avec  empressement  ; 
mais  c'est  à  vous  qu'il  veut  parler,  et  ce  se- 
rait commettre  une  indiscrétion  que  de  vous 
accompagner  dans  cette  visite.  Vous  ne 
pouvez  vous  en  dispenser,  croyez-moi  ! 

Le  comte  d'Egmont  fut  de  cet  avis  ;  il  fallut 
se  résigner,  et  dès  le  lendemain  les  lourdes 
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portes  de  l'hôtel  de  Lusignan  s'ouvrirent, 
pour  laisser  passer  le  carrosse  de  madame 
d'Egmont. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  salons , 
dont  la  richesse  et  Télëgance  contrastaient 
beaucoup  avec  l'apparence  de  cette  maison 
à  l'extérieur,  madame  d'Egmont ,  conduite 
par  un  gentilhomme  servant,  arriva  dans  une 
chambre  à  coucher,  où  elle  trouva  le  vidame 
endormi  profondément  ;  elle  toussa ,  remua 
son  fauteuil ,  fît  tomber  son  éventail ,  tout 
cela  sans  pouvoir  réveiller  le  malade  ;  alors 
prenant  ce  sommeil  obstiné  pour  un  aver- 
tissement du  ciel ,  qui  lui  défendait  d'en- 
tendre les  révélations  du  vidame  ,  elle  sortit 
sans  rien  dire  au  gentilhomme  qui  l'atten- 
dait dans  la  pièce  voisine  pour  la  reconduire 
jusqu'à  son  carrosse  ,  et  rentra  chez  elle , 
se  promettant  de  faire  part  à  son  père  du 
résultat  de  cette  singulière  visite. 

Mais  le  maréchal  dit  avec  beaucoup  d'ai- 
greur : 
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—  Vous  n'auriez  pas  du,  madame  la  com- 
tesse ,  en  agir  de  la  sorte  à  l'égard  d'un 
homme  de  cette  naissance  et  de  cet  âge- 
là,  sans  compter  qu'il  est  très-malade,  et 
je  vous  conseille  de  retourner  à  l'hôtel 
de  Lusignan,  pas  plus  tard  que  demain  ma- 
tin. 

—  Hélas  !  monsieur  ,  répondit  -  elle  en 
adoucissant  encore  sa  voix  si  douce,  com- 
ment voulez-vous  que  je  puisse  le  réveiller? 

—  Vous  pourrez  vous  adresser  à  son  gen- 
tilhomme. 

—  Mais  que  supposez-vous  donc  qu'il  ait 
à  me  dire  ? 

—  Pour  le  savoir,  il  faudra  que  vous  ayez 
l'extrême  honte  de  retourner  chez  lui  de- 
main matin ,  et  j*ose  espérer  que  vous  n'y 
manquerez  pas. 

Une  prière  faite  sur  ce  ton  était  un  ordre 
absolu ,  et  l'on  sait  que  madame  d'Egmont 
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n'avait  pas  le  courage  de  résister  à  la  vo- 
lonté de  son  père. 

Elle  retourna  donc  chez  le  vidame  de  Poi- 
tiers ;  il  était  presque  à  Tagonie  ,  mais  il  re- 
trouva des  forces  en  la  voyant  paraître. 

Après  les  premiers  complimens  d'excuse 
et  les  remerciemens  les  plus  respectueux , 
il  se  fit  apporter  une  cassette  dont  il  tira 
des  papiers  ,  en  suppliant  la  comtesse  d'en 
prendre  lecture.  C'était  des  lettres  du  comte 
de  Gisors  adressées  au  vidame,  qui  témoi- 
gnaient assez  de  leur  amitié  réciproque,  et  de 
la  pleine  confiance  que  cet  estimable  jeune 
homme  accordait  au  vidame  de  Poitiers. 

En  lisant  ces  lettres  où  son  nom  se  trou- 
vait à  chaque  page,  madame  d'Egmont 
laissa  couler  ses  larmes  sans  chercher  à 
contraindre  une  émotion  si  naturelle.  Après 
s'être  vivement  attendrie  sur  les  expressions 
d'un  sentiment  qu'elle  avait  partagé,  elle 
arriva  à  un  passage  où  le  comte  Louis  se 
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plaignait  de  rinhumanité  de  son  père  à 
l'égard  d'un  pauvre  enfant  qu'il  abandon- 
nait à  son  malheureux  sort.  Le  comte  re- 
commandait ce  jeune  homme  au  vidame 
avec  la  plus  tendre  sollicitude.  «  Je  ne  re- 
viendrai pas  de  cette  campagne  où  je  veux 
me  faire  tuer,  disait-il  dans  sa  dernière 
lettre ,  je  n'en  reviendrai  pas ,  j'en  ai  la 
conviction  ;  mais  je  vous  recommande  Sé- 
verin,  et  je  vais  mourir  tranquille  de  ce 
côlé-là.  » 

Ici  les^  larmes  de  madame  d'Egmont  re 
doublèrent,    des    sanglots   soulevèrent  sa 
poitrine. 

-^  Madame ,  dit  alors  le  vidame ,  celui 
que  nous  regrettons  et  que  vous  pleurez 
n'avait  point  de  secrets  pour  moi ,  et  j'avais 
pour  lui  des  entrailles  de  mère.  Il  nous  a 
laissé  un  autre  lui-même;  c'est  un  jeune 
homme  à  peu  près  de  son  âge,  et  pour  le- 
quel il  avait  un  attachement  fraternel.  Il  est 
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sans  fortune ,  et  je  ne  possède  que  du  viager, 
car  j'ai  vendu  toutes   mes  terres   et  cette 
maison-ci  ne  m'appartient  plus.  Toutefois 
j'aurai  soin  qu'il  ait  une  part  de  ma  suc- 
cession   mobilière,    et   je    lui  destine   ma 
vaisselle  et  mes  bijoux ,  qui  valent  pour  le 
moins   septante   mille  écus.  Mais ,  par  un 
motif  que  je  ne  saurais  vous  faire  connaître 
et  sur  lequel  il  est  inutile  d'attirer  votre  atten- 
tion, je  voudrais  bien  que  ce  jeune  homme 
ne  fût  pas  connu  pour  être  devenu  mon  lé- 
gataire ;  ainsi  j'oserai  vous  prier  d'accepter 
en  fidéi-commis  un  legs  de  vingt  mille  pis- 
toles  que  je  voudrais  lui  faire.  Depuis  la 
mort  du  comte  de  Gisors ,  ce  jeunfe  homme, 
appelé  M.  de  Guys,  se  trouve  délaissé  par 
le  maréchal  de  Bellisle,  dont  on  le  croit  fils 
naturel.   Il  est  tombé  dans  le  désespoir  le 
plus  sombre,  et  s'est  engagé  dans  les  gardes 
françaises,  où,  du  reste,  on  est  parfaite- 
ment satisfait  de  sa  conduite  ;  il  est  censé 
fils  légitime  d'un  chevalier  de  Guys ,  mort 
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étant  capitaine  des  garde-cotes,  à  Bellisle 
en  mer.  Avec  les  septante  mille  écus  que  je 
vais  lui  laisser ,  ajouta  le  moribond ,  il  ne 
saurait  être  à  charge  à  personne ,  et  tout  ce 
que  je  vous  demande  est  l'honneur  de  votre 
protection  pour  lui. 

Madame   d'Egmont   s'excusa   d'abord  , 
en  prétextant   l'embarras  de   remplir   une 
mission   aussi    délicate     près    d'un  jeune 
homme  qu'elle  ne  connaissait  point.  Elle 
proposa  au  vidame  d'en  charger  le  cure  de 
Saint-Jean  en  Grève.  Mais  le  vidame  répon- 
dit qu'il  était  défendu  aux  ecclésiastiques 
de  participer  à  l'exécution  d'un  fidéi-com- 
mis,  par  l'obligation  où  ils  étaient  de  dire 
la  vérité  lorsqu'on  les  interrogeait  sur  les 
faits.    «  C'est  une  bonne  action  que  j'ose 
réclamer  de  vous,  madame,  vous  pouvez 
l'accomplir  secrètement  et  sans  vous  com- 
promettre, mais  je  vous  supplie,  au  nom  de 
celui  que  nous  regrettons  tous  deux,  de  re- 
mettre après  ma  mort  ces  titres  en  main 
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propre  au  jeune|soIdat  nommé  M.  de  Guys. 
Promettez-le-moi  ? 

Peut-on  repousser  la  prière  d'un  mourant? 
madame  d'Egmont  prit  les  papiers  que  lui 
présentait  la  main  décharnée  du  vidame ,  et 
lui  promit  d'une  voix  tremblante  d'obéir  à 
sa  dernière  volonté. 


XXVI, 


Le  Service  Funèbre. 


De  retour  chez  elle,  madame  d'Egmont 
eut  à  subir  les  questions  de  son  père  et  de 
plusieurs  autres  personnes  impatientes  de 
connaître  le  résultat  de  sa  seconde  visite  :  elle 
leur  répondit  que  c'était  tout  bonnement  un 
legs  charitable,  dont  M.  de  Poitiers  désirait 
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qu'elle  se  chargeât  pour  le  faire  parvenir 
secrètement  au  légataire.  Le  ton  grave  de 
cette  réponse,  la  tristesse  que  madame  d'Eg- 
mont  rapportait  de  cette  visite  chez  un  mo- 
ribond, imposèrent  silence  à  tout  le  monde. 

Peu  de  jours  après  ,  on  apprit  la  mort  du 
vidame  de  Poitiers  ;  alors  madame  d'Egmont 
s'inquiéta  des  moyens  de  remplir  sa  pro- 
messe, sans  se  faire  connaître  à  ce  jeune 
soldat,  dont  un  sentiment  inexplicable 
lui  faisait  redouter  la  vue. 

Elle  passait  d'un  projet  à  un  autre ,  sans 
se  décider  pour  aucun  ,  et  pourtant  l'idée 
de  s'associer  encore  aux  vœux  de  celui  qu'elle 
pleurait,  d'adoucir  le  regret  déchirant  d'avoir 
causé  sa  mort  en  continuant  le  bien  qu'il 
faisait  en  ce  monde,  la  pressait  d'accomplir  ce 
devoirsacré.  Mais  comment  concilier  le  secret 
exigé  par  le  vidame  et  l'effet  que  pouvait 
avoir  cette  démarche  ?  Ce  legs  de  deux  cent 
mille  francs ,  bien  que  convertis  en  rentes 
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surTHôtel-de-Ville,  ne  serait-il  pas  contesté 
par  le  marquis  de  Lusignan,  le  marquis 
de  Turpin  et  le  vieux  Lafayette ,  héritiers 
naturels  du  vidame  de  Poitiers?  Il  était 
essentiel  qu'on  ignorât  la  participation  de 
madame  d'Egmont  dans  cette  affaire;  elle 
ne  pouvait  donc  se  montrer  au  jeune  léga- 
taire que  déguisée ,  et  sous  un  nom  em- 
prunté. C'est  le  choix  de  ce  nom  et  du  dé- 
guisement qui  la  retenait  encore. 

Elle  en  était  préoccupée,  lorsque  le  comte 
d'Egmont  vint  la  prier  de  ne  pas  manquer 
à  se  rendre  le  lendemain  matin  à  Notre- 
Dame  ,  où  Ton  devait  célébrer  un  service  so- 
lennel pour  le  roi  d'Espagne  Ferdinand  VI, 
et  pour  la  reine  son  épouse,  Marie-Made- 
leine de  Portugal.  —  M.  le  dauphin,  le  duc 
d'Orléans  et  le  prince  de  Condé  y  assisteront 
pour  le  deuil  du  roi,  dit  M.  d'Egmont;  ma- 
dame la  dauphine  et  Mesdames  pour  le  deuil 
de  la  reine.  Il  ne  serait  point  corn^enable  que 
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madame  la  comtesse  d'Egmont  ne  s'y  mon- 
trât point. 

Convenable  était,  dans  la  bouche  du  noble 
descendant  des  ducs  de  Gueldres,  le  synony- 
me d indispensable  ;  aussi  madame  d'Egmont 
ne  fit-elle  pas  la  moindre  objection  contre 
cet  ordre  poli ,  et  se  disposa-t-elle  à  revêtir 
le  lendemain  sa  parure  funèbre ,  pour  aller 
prendre  place  au  premier  rang,  avec  les 
femmes  des  ducs  et  pairs,  où  sa  dignité  de 
grande  d'Espagne  lui  donnait  le  droit  de 
s'asseoir. 

L'église  était  déjà  remplie  de  monde,  et 
Ton  s'y  occupait  moins  du  motif  de  la  solen- 
nité que  de  la  gaucherie  ou  de  la  grâce  des 
révérences  que  l'usage  obligeait  à  faire  de- 
vant le  catafalque.  La  rotondité  de  la  du- 
chesse de  Mazarin  qui  ne  lui  permettait  pas 
de  s'incliner,  la  raideur,  la  maigreur  de  la 
duchesse  de  Brissac,  qui  faisait  craindre 
qu'elle  ne  cassât  plutôt  que  déplier,  provo- 
quaient une  gaité  maligne  et  générale ,  que 
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déguisaient  mal  une  bouche  pincée  et  un 
faux  air  triste. 

—  Il  en  est  une  au  moins  dont  vous  ne 
vous  moquerez  pas ,  dit  le  marquis  de  Dur- 
fort  à  mesdames  de  Grammont  et  de  Forcal- 
quier;  car  depuis  mademoiselle  de  Fonlan- 
ges,  on  n'a  pas  vu  faire  ses  révérences  avec 
plus  de  grâce. 

—  Ah  î  vous  voulez  parler  de  madame 
d'Egmont?  en  effet,  c'est  un  talent  que  per- 
sonne ne  lui  conteste  ;  mais  il  n*est  pas  fort 
surprenant,  c'est,  m'a-t-on  dit,  par  suite 
des  leçons  de  mademoiselle  Clairon  qu'elle 
est  parvenue  à  cette  perfection  désespérante, 
et  nulle  de  nous  ne  voudrait  l'obtenir  à  ce 
prix. 

Les  hommes  qui  purent  entendre  cette  re- 
marque l'approuvèrent  tout  haut,  et  se  dirent 
tout  bas  que  ces  dames  prendraient  en  vain 
bien  des  leçons  de  mademoiselle  Clairon 
avant  d'atteindre  à  la  grâce  noble  que  ma- 
dame d'Egmont  tenait  de  la  nature. 
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Elle  parut  enfin,  et  on  allait  juger  de  la 
supériorité  de  ses  révérences,  lorsque,  tour- 
nant les  yeux  vers  le  catafalque ,  elle  jeta  un 
cri  perçant  et  tomba  à  la  renverse.  Heureu- 
sement les  doubles  tapis  qui  couvraient  les 
pierres  de  l'église  amortirent  l'effet  de  sa 
chute.  On  la  porta  dans  la  sacristie  ;  on  l'as- 
pergea d'eau  bénite.  Quand  elle  revint  à 
elle ,  on  la  crut  en  délire  ;  elle  ne  cessait  de 
répéter  :  — Je  l'ai  vu,  je  l'ai  vu...  c'était  bien 
lui...  le  ciel  nous  le  renvoie...  c'était  lui... 
vous  dis-je. 

Et  elle  faisait  de  vains  efforts  pour  se  le- 
ver et  courir  après  le  fantôme  qu'elle  croyait 
apercevoir. 

On  la  ramena  chez  elle;  et  là  elle  soutint 
à  la  duchesse  de  Lauraguais  et  au  poète 
Bernard   qu'en    approchant  du  catafalque 

elle  avait  cru  voir elle  avait  vu  M.  de 

Gisors  en  habit  d'uniforme  et  sous  les  ar- 
mes.   Puis    elle    ajouta   d'un   ton  exalté  : 
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Oui  ,  c'était  lui...  j'en  suis  certaine... 
Ab  !  quelle  autre  vue  aurait  pu  me  frapper 
ainsi? 

—  C'est  probablement  celle  du  soldat  aux 
gardes  dont  le  duc  de  Nivernais  m'a  parlé 
dernièrement,  ditGentilBernard;  il  ressem- 
ble, dit-on,  à  feu  M.  de  Gisors  à  s'y  tromper. 
C'est  sans  doute  lui  qui  se  trouvait  auprès 
du  catafalque. 

A  ces  mots,  madame  d'Egmont  tomba 
dans  une  profonde  rêverie.  Le  souvenir  du 
legs  qu'elle  devait  remettre  à  M.  de  Guys 
vint  se  joindre  à  l'idée  de  ce  jeune  soldat , 
dont  la  ressemblance  pouvait  produire  une 
telle  illusion.  Elle  pensa  que  c'était  le  même, 
et  s'effraya  d'avoir  à  considérer  une  seconde 
fois  cette  image  dont  l'aspect  rouvrait  tou- 
tes les  plaies  de  son  cœur. 

Mais  un  semblable  effroi  n'est  pas  sans  at- 
trait, la  douleur  comme  le  plaisir  recherche 
les  vives  émotions.  Madame  d'Egmont  se 

I.  a. 
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décida  à  profiter  de  Tabsence  de  son  mari 
qui  devait  aller  passer  quinze  jours  à  l'Ile- 
Adam,  chez  le  prince  de  Conti,  pour  faire 
écrire  à  M.  de  Guys  qu'une  personne  char- 
gée de  remplir  auprès  de  lui  une  mission 
importante  l'engageait  à  se  rendre  le  sur- 
'endemain,  après  les  vêpres,  dans  l'église 
Saint-Étienne-du-Mont. 

C'est  à  Philibert  que  fut  confié  le  soin  d'é- 
crire ce  billet,  et  celui  de  procurer  à  la 
comtesse  tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  pa- 
raître comme  la  fille  du  vieil  intendant 
chargé  de  remettre  secrètement  au  jeune 
soldat  la  somme  qu'un  bienfaiteur  inconnu 
lui  laissait.  ' 

Il  fallait  un  confident  in teUigent  et  discret 
pour  seconder  madame  d'Egmont  dans  une 
semblable  démarche  ;  il  fallait  même  que , 
dans  sa  soumission  aveugle,  ce  confident 
estimât,  respectât  assez  sa  maîtresse  pour 
ne  pas  soupçonner  d'intrigue  le  mystère  qui 
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devait  accompagner  cette  action  charitable, 
et  le  dévouement  de  Philibert  pour  sa  jeune 
maîtresse  réunissait  toutes  ces  conditions. 

Un  bonnet  de  linon  gaufré  à  petits  plis, 
une  robe  de  droguet  brun  foncé  ,  dont 
la  jupe  relevée  de  chaque  coté  dans  la 
fente  des  poches  laissait  voir  un  tout  pe- 
tit pied  dans  de  gros  souliers  de  peau  de 
chèvre;  un  tablier  et  des  mitaines  noirs;  un 
mantelet  et  son  capuchon  noirs  de  même; 
voilà  le  costume  modeste  que  revêtit  la  com- 
tesse d'Egmont  pour  se  rendre  à  pied ,  à  la 
chute  du  jour  et  accompagnée  de  Philibert, 
dans  la  vieille  église  de  Saint-Etienne-du- 
Mont. 

Philibert  en  habit  gris ,  en  chapeau  bour- 
geois, marchait  à  quelque  distance  de  sa 
maîtresse,  mais  de  l'autre  côté  de  la  rue, 
pour  n'avoir  pas  l'air  de  la  suivre. 

C'était  la  première  fois,  depuis  les  cha- 
grins qui  avaient  presque  commencé  avec 
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sa  vie ,  que  Septimanie  se  trouvait  aussi  dou- 
cement ëmue.  La  crainte  de  cette  ressem- 
blance qui  avait  failli  la  faire  mourir ,  s'était 
changée  en  espérance  de  revoir  encore  des 
traits  adorés.  Elle  jouissait  du  plaisir  si  vif 
pour  une  pauvre  grande  dame  enchaînée 
par  tant  de  devoirs  insipides,  de  se  voir  tout- 
à  coup  libre ,  au  milieu  des  rues  de  Paris , 
passant  impunément  à  la  faveur  de  sa  robe 
brune  et  ducapuchon  qui  lui  cachait  tout  le 
haut  du  visage,  près  des  gens  qui  auraient 
pu  la  reconnaître;  et  puis  le  romanesque  de 
celte  démarche  amusait  son  esprit.  Qui  au- 
rait pu  jamais  soupçonner  sous  cet  accou- 
trement bourgeois  la  plus  belle  femme  de 
la  cour,  et  sous  ce  mantelet  sans  dentelle , 
un  portefeuille  contenant  deux  cent  mille 
francs?... 


XXVII. 


Saint  "Êtlennc-du-Moiit, 


De  la  rue  Louis-le-Grand  au  mont  Sainle- 
Geneviève ,  la  course  était  longue  ;  madame 
d'Egmont  ne  s'en  aperçut  pas.  On  était  au 
mois  de  janvier;  une  petite  gelée  avait  sé- 
ché le  pavé,  et  le  jour  commençait  à  bais- 
ser ;  elle  avait  choisi  cette  heure  parce  que 
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c'était  celle  où  les  gens  du  grand  monde 
étaient  encore  à  table,  et  où  les  domestiques 
n'osaient  s'absenter.  Les  églises  n'étaient  oc- 
cupées alors  que  par  un  petit  nombre  de  fi- 
dèles retenus  par  la  confession ,  ou  priant 
jusqu'à  l'entière  extinction  d'un  petit  cierge 
brûlé  pour  le  rétablissement  de  quelque 
malade  en  danger. 

Lorsque  Septimanie ,  toute  essoufflée  de 
sa  marche  rapide,  entra  dans  l'église,  elle 
fut  obligée  de  s'appuyer  sur  le  marbre  du 
bénitier,  tant  elle  se  sentait  tremblante. 
Les  pas  du  sacristain ,  qui  venait  de  son 
coté  ,  la  sortirent  de  l'espèce  d'engourdisse- 
ment qu'elle  éprouvait.  Elle  tourna  la  tête 
pour  voir  si  Philibert  Pavait  suivie,  et  l'ayant 
aperçu  agenouillé  sur  les  marches  d'une 
chapelle  latérale ,  elle  marcha  d'un  pas  lent 
vers  l'arc  gothique  si  richement  ciselé  qui 
sépare  le  chœur  de  la  nef. 

Les  derniers  rayons  du  jour  s'unissant  aux 
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lueurs  d'une  grande  lampe  et  de  quelques 
cierges  épars ,  produisaient  une  lumière  in- 
certaine et  des  ombres  profondes  dans  les 
parties  renfoncées  de  Tëglise.  On  n'y  dis- 
tinguait bien  que  les  hauts  piliers  et  le 
maître-autel.  Le  bourdonnement  de  quel- 
ques prières,  le  chuchotement  insaisissable 
venant  d'un  confessional ,  le  bruit  d'une 
chaise  doucement  dérangée,  troublaient 
seuls  le  silence  de  ce  lieu  presque  désert. 

A  peine  Septimanie  osait-elle  lever  les 
yeux,  tant  elle  avait  peur  de  se  trouver  ma' 
encore,  à  l'aspect  de  celui  qu'elle  venait 
chercher.  Elle  se  mit  à  prier  Dieu ,  mais 
d'une  ferveur  distraite ,  car  elle  tressaillait 
chaque  fois  que  retombait  le  battant  d'une 
des  portes  d'entrée  ;  et  le  pas  des  prêtres  qui 
traversaient  l'église  lui  causaient  de  violens 
battemens  de  cœur. 

Enfin  ne  voyant  personne  auprès  de  l'es- 
calier de  l'arche,  endroit  qu'elle  avait  in- 
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diquë  dans  sa  lettre,  elle  s'assied,  jette  en 
arrière  le  capuchon  qui  la  gêne  et  se  résigne 
à  attendre  jusqu'à  l'heure  fixée  par  Phili- 
bert, car  c'est  lui  qui  a  tout  disposé  pour 
qu'elle  puisse  rentrer  à  l'hôtel  d'Egmont 
sans  être  aperçue. 

—  Il  n'aura  pas  reçu  mon  billet,  pense-t- 
elle  ;  le  vidame  m'aura  donné  l'adresse  d'un 
logement  qu'il  n'occupe  plus...  ou  peut- 
être  aura-t-il  pris  cette  invitation  pour  celle 
de  quelque  misérable  créature ,  désirant 
entamer  une  intrigue  avec  lui  ;  mon  frère 
prétend  que  cette  manière  de  procéder  est 
fort  à  la  mode  chez  nos  prudes,  et  que  les 
plus  grandes  dames  ne  dédaignent  pas  de 
s'y  abaisser...  Ah  î  mon  Dieu,  s'il  allait  me 
croire  capable...  mais,  non  ,  je  l'aurais  bien*- 

tôt  détrompé Ce  portefeuille,  ces  deux 

cent    mille    francs ne   peuvent   laisser 

aucun  doute  sur  mes  intentions Peut- 
être  ce  jeune  soldat  est-il  de  service?...  et 
Philibert  trouvera-t-il  chez  sa  sœur  une  ré- 
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ponse  à  mon  billet...  un  mot  qui  dira  pour- 
quoi on  ne  peut  se  rendre  ici  aujourd'hui... 
Si  j'envoyais  Philibert  chez  cette  sœur  dont 
j'emprunte  le  nom  ?. . .  mais  elle  demeure 
trop  loin...  l'heure  serait  passée...  atten- 
dons encore... 

—  Madame...,  prononça   tout  bas    une 
.  voix  timide. 

Madame  d'Egmont  fit  un  mouvement  in- 
volontaire, et  n'osa  se  retourner  pourvoir 
qui  lui  parlait. 

—  Mabonnedame,  une  petite  charité  s'il 
vous  plaît. 

Alors  Septimanie,  rassurée, jeta  les  yeux 
sur  une  pauvre  femme  jeune  encore ,  mais 
si  pâle  ,  si  décharnée ,  qu'elle  offrait  une 
image  vivante  de  la  misère  et  de  la  maladie  ; 
un  enfant  chéiif  et  pâle  comme  elle  dor- 
mait appuyé  sur  son  sein. 

Madame  d'Egmont  tire  sa  bourse,  mais 
elle  ne  contient  que  de  For ,  et  elle  craint 
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qu'une  aumône  trop  riche  ne  trahisse  son 
déguisement.  Cependant  elle  ne  peut  résis- 
ter à  la  pitié  que  lui  inspirent  cette  mère  et 
son  enfant.  Elle  prend  un  louis,  le  glisse 
dans  la  main  de  la  mendiante  ,  en  lui  disant  : 
Priez  pour  moi. 

La  pauvresse  s'éloigne  en  la  bénissant  ; 
mais  elle  revient  peu  de  momens  après  : 

—  Pardon  ,  si  je  vous  dérange  encore , 
ma  bonne  dame ,  dit-elle ,  mais  vous  vous 
êtes  trompée.  En  croyant  me  donner  une 
pièce  de  monnaie  ,  vous  m'avez  donné  une 
pièce  d'or;  ce  n'était  pas,  sans  doute,  votre 
intention...  et  Dieu  me  préserve  de  pro- 
fiter... 

—  En  effet,  c'est  par  mégarde,  inter- 
rompit madame  d'Egmont ,  saisissant  le 
moyen  qu'on  lui  offrait ,  d'accorder  la  pru- 
dence avec  la  charité.  Mais  un  pareil  trait 
mérite  bien  d'être  récompensé  :  gardez  ce 
louis,  ma  pauvre   femme,  je  me  priverai 
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sans  regret  de  la  robe  qu'il  devait  payer.  Si 
je  n'ai  pas  le  moyen  de  faire  plus  pour  vous, 
je  puis  vous  recommander  au  curé  de  la 
paroisse ,  il  est  chargé  de  distribuer  les  au- 
mônes des  gens  riches  ;  dites-moi  votre 
nom,  votre  demeure ,  je  vous  ferai,  j'espère, 
porter  sur  sa  liste. 

—  Ah  î  sainte  vierge  Marie!  s'écria  la 
mendiante  en  pleurant  de  joie ,  c'est  le  ciel 
qui  vous  envoie  ici  !... 

—  Parlez  plus  bas  ,  reprit  madame  d'Eg- 
mont,  en  croyant  entendre  un  léger  bruit 
ver^  l'escalier  de  l'arche.  Dites-moi  votre 
nom? 

—  Annette  Brivart ,  à  la  porte  de  Saint- 
Étienne-du-Mont. 

—  Quoi!  n'avez-vous  pas  d'autre  asile? 

—  Si  fait ,  ma  chère  dame ,  car  il  y  a  des 
bonnes  âmes  dans  la  paroisse  qui  me  prêtent 
un  petit  grenier  pour  l'instant ,  ils  en  au- 
ront peut-être  bientôt  besoin  ;  je  ne  sais  pas 
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OÙ   nous    coucherons  alors ,   mais  on   est 
toujours  sûr  de  me  trouver  ici. 

—  Eh  bien  !  c'est  ici  que  vous  recevrez 
les  secours  de  monsieur  le  curé. 

—  Est-ce  que  je  ne  pourrai  pas  savoir 
aussi  votre  nom,  bonne  dame,  pour  le 
mettre  dans  toutes  mes  prières? 

—  Sophie  Després,  répondit  madame 
d'Egmont ,  préférant  fixer  Tesprit  de  sa  pro- 
tégée sur  le  nom  de  la  sœur  de  Philibert , 
que  d'exciter  sa  curiosité  en  paraissant  vou- 
loir rester  inconnue  ,  et  puis  elle  mêlait  un 
de  ses  noms  à  celui  de  madame  Després,  ce 
n'était  pas  tout-à-fait  mentir. 

—  Sophie  Després ,  répéta  à  haute  voix 
la  pauvresse ,  oh  !  que  ce  nom  soit  béni  de 
Dieu!!! 


XXVIII 


M.  Se V crin  de  Guys. 


Le  nom  de  Sophie ,  répété  comme  par  Té- 
cho  des  voûtes  de  Téglise  ,  fait  tressaillir 
madame  d'Egmont  ;  elle  se  retourne  vive- 
ment du  coté  de  l'autel ,  et  aperçoit  quel- 
qu'un près  du  pilier  le  plus  rapproché  d'elle. 
Cependant  elle  n'a  entendu  venir  personne, 


SSU  LA  COMTESSE 

sans  doute  cet  homme  qui  la  contemple  est 
là  depuis  long-tems.  Il  s'avance,  il  la  salue 
respectueusement ,  et  sa  démarche ,  sa  ma- 
nière de  saluer,  ses  traits ,  tout  en  lui  rap- 
pelle si  exactement  le  comte  de  Gisors,  que 
Septimanie  croit  le  revoir  lui-même  ;  mais 
loin  de  s'effrayer  d'une  si  douce  vision,  elle 
en  repait  ses  yeux  avec  délices. 

— N'est-ce  pas  vous,  madame,  qui  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'écrire  ce  billet?  demande 
Séverin  d'une  voix  émue. 

—  Oui ,  monsieur ,  répond  Septimanie  , 
en  frémissant  au  son  de  cette  voix  qu'elle 
croyait  éteinte  à  jamais.  Oui...  c'est  moi... 
répète-t-elle,  les  yeux  toujours  fixés  sur  lui , 
et  oubliant  dans  son  trouble  ce  qui  l'amène, 
ce  qu'elle  doit  dire....  et  le  portefeuille.... 
et  sa  promesse. 

—  Je  me  serais  approché  plus  tôt ,  sans  la 
crainte  de  vous  interrompre,  dit-il,  mais 
vous  n'étiez  pas  seule....  Et  comme  vous 
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paraissez  désirer  le  secret...  j*ai  craint... 

—  Non,  ce  ne  peut  être...  dit  madame 
d'Egmont  en  répondant  à  sa  pensée ,  son 
père  Ta  trop  pleuré....  Puis  voyant  la  sur- 
prise que  ces  mots  faisaient  naître  :  —  Par- 
don ,  ajouta-t-elle,  j'étais  préoccupée  d'une 
idée.... 

—  D'une  ressemblance ,  peut  -  être  ;  j'ai 
déjà  rencontré  plusieurs  personnes  frappées 
de  ma  ressemblance  avec  un  officier  que 
je  ne  connais  pas. 

—  C'est  qu'elle  est  accablante ,  reprit-elle, 
sans  penser  à  tout  ce  que  ce  mot  et  le  ton 
qui  l'accompagnait  pouvaient  faire  conjec- 
turer. 

C'était  bien  l'occasion  de  répondre  quel- 
que phrase  galante  ,  car  madame  d'Egmont 
était  plus  jolie  que  jamais  sous  sa  petite 
cornette  blanche  ;  et  ce  rendez-vous ,  cette 
démarche  singulière ,  étaient  fort  encoura- 
geans  ;  mais  Séverin  se  sentait  dominé  par 
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un  sentiment  respectueux  et  par  la  crainte 
de  déplaire. 

Il  y  a  dans  la  distinction  naturelle  quel- 
que chose  d'imposant.  Il  garda  le  silence. 

Alors ,  Septimanie  se  rappelant  le  motif 
de  cette  entrevue,  tira  le  portefeuille  de  sa 
poche ,  et  le  présentant  à  Sëverin  : 

—  Voilà  ce  que  je  suis  chargée  de  vous 
remettre,  dit-elle. 

—  Puis-je  savoir  de  quelle  part,  madame , 
et  ce  que  ce  portefeuille  contient?  car,  mal- 
gré tout  ce  qu'on  peut  penser  d'honorable 
d'un  bienfait  qui  passe  par  vos  mains,  en- 
core faut-il  que  je  puisse  l'accepter.  Vous 
pardonnerez  ce  scrupule  à  la  fierté  d'un 
soldat  pauvre. 

Cette  profession  d'honneur,  que  Séverin 
était  bien  aise  de  faire  pour  s'établir  dans 
l'estime  de  la  belle  Sophie,  ne  la  surprit  pas  : 
son  ame  comprenait  si  bien  tous  les  senti- 
mens  nobles  ;  mais  elle  s'étonna  de  la  ma- 
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nière  simple,  et  par  cela  même  distinguée 
avec  laquelle  Séveria  s'exprimait. 

— Ce  portefeuille  contient  deux  cent  mille 
francs?  dit-elle. 

—  Deux  cent  mille  francs!  répéta  Séverin 
en  souriant  d'un  air  d'incrédulité. 

—  Oui,  monsieur,  deux  cent  mille  francs 
en  rentes  sur  la  Ville.  Vous  pouvez  vous  en 
convaincre,  c'est  le  legs  qu'un  noble  et  ri- 
che vieillard  vous  a  fait  en  mourant. 

—  A  moi  î  En  êtes  -vous  bien  sûre  ,  ma- 
dame? 

—  Ne  vous  nommez-vous  pas  monsieur 
Séverin  de  Guys? 

—  Il  est  vrai,  c'est  mon  nom...  Mais  serait- 
il  possible...  connaîtriez-vous.... 

—  Je  ne  saurais  répondre  à  vos  questions, 
monsieur  ;  votre  protecteur  est  mort  en  dé- 
sirant vous  rester  inconnu  :  moi-même  je 
ne  me  suis  prêtée  à  remplir  sa  dernière  vo- 
lonté qu'à  la  condition  que  cette  démarche 
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serait  secrète,  et  j'espère,  monsieur,  que 
vous  vous  soumettrez  comme  moi  au  dé- 
sir de  celui  qui  a  droit  à  votre  reconnais- 
sance. 

—  Ah!  je  ne  vous  en  dois  pas  moins, 
madame  ,  pour  avoir  daigné  vous  charger 
de  ce  message.  Ainsi  donc,  je  ne  saurai  pas 
plus  à  qui  je  dois  ma  fortune  que  ma  vie.... 
Étrange  destinée  î... 

—  Ma  mission  est  terminée  ,  dit  Septi- 
manie  en  se  levant,  je  ne  regrette  plus  de 
l'avoir  acceptée...  Je  sais  maintenant  que  la 
bonne  action  de  notre  ancien  maître  est  bien 
placée. 

—  Quoi  !  vous  étiez  attachée  au  service  de 
monc  > .  bienfaiteur  ? 

—  Pas  précisément,  monsieur,  mais  mon 
père...  était...  son... 

—  Ne  vous  offensez  pas  de  ma  question , 
dit  Séverin  d'un  ton  timide;  cet  homme 
si  généreux  pour  moi  l'a-t-ii  été  aussi  pour 
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ses  vieux  serviteurs  ?  Que  je  serais  heureux 
d'avoir  à  réparer  un  oubli  de  sa  part? 

—  Il  a  laissé  à  tous  ceux  qui  rappro- 
chaient des  pensions  suffisantes  pour  vivre 
honorablement  ,  répondit  Septimanie  ,  le 
front  couvert  d'une  vive  rougeur. 

—  Et  cette  reconnaissance  qui  exalte  mon 
ame,,  reprit  Séverin  avec  feu,  ce  besoin  de 
me  prosterner  devant  l'ange  qui  vient  me 
rendre  la  protection  perdue ,  il  faut  que  je 
les  étouffe  dans  mon  cœur,  que  je  reste 
étranger  à  ceux  qui  me  secourent,  qui  m'au- 
raient aimé...  peut-être.  Ah!  madame,  si 
vous  saviez  tout  ce  qu'il  y  a  d'amertume 
dans  de  tels  bienfaits!.. 

Madame  d'Egmont,  émue  par  l'accent 
douloureux  de  ces  derniers  mots  ,  par  les 
larmes  qu'elle  vit  briller  dans  les  yeux  de 
Séverin ,  lui  dit  avec  cette  voix  qui  savait 
charmer  toutes  les  douleurs  : 

—  Je  sais  que  vous  avez  été  bien  malheu- 
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reux...  mais  vous  le  voyez...  le  ciel  ne  vous 
abandonne  pas...  il  vous  envoie  des  con- 
solations... 

—  Ah  î    oui ,   la  consolation  la  plus  eni- 
.  vrante...  mais  n'aurai-je  eu  tant  de  bonheur 

un  instant  que  pour  le  regretter  toujours... 
Ne  vous  reverrai-je  donc  jamais?... 

—  Je  ne  sais,  balbutia  Septimanie. 

—  Vousàqui  je  dois  tant!...  Ah!  si  j'osais 
vous  supplier...  de  permettre...  quej'aille... 
vous  remercier. 

—  C'est  impossible...  mon  père  ne  vous 
recevrait  pas. 

—  Mais  il  fait  nuit...  vous  pouvez  être 
insultée  dans  la  rue,  laissez-moi  du  moins 
vous  offrir... 

- —  Je  ne  suis  pas  seule  ,  un  vieil  ami  de 
mon  père  m'attend  à  la  porte  de  Tëglise... 
si  vous  voulez  que  je  vous  revoie  encore 
une  fois,  ajouta-t-elle  en  rougissant,  pro- 
mettez-moi de  ne  pas  nous  suivre?... 
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—  Oh  !  pour  cette  divine  espérance  ,  je 
promets  tout  ce  que  vous  voudrez!..,  ne 
reviendrez -vous  pas  ici  dimanche...  à  la 
messe?... 

—  Non...  pas  sitôt... 

—  Eh  bien  !  le  dimanche  suivant? 

— ^  Peut-être,  reprit-elle  avec  un  sourire 
enchanteur,  mais  à  l'heure  des  vêpres,  pas 
avant. 

—  A  l'heure  que  vous  choisirez ,  reprit 
Séverin,  les  yeux  scintillans  de  joie  ;  d'ici- 
là  ,  toutes  celles  où  je  ne  serai  pas  de  ser- 
vice... je  les  passerai  ici... 

—  Gardez-vous-en  bien...  vraiment  on  le 
remarquerait...  et  je  n'oserais  plus  vous 
parler. 

—  Vous  avez  raison  ,  répondit-il ,  en  le- 
vant les  yeux  au  ciel ,  il  faut  qu'il  n'y  ait 
que  lui  au  monde  qui  sache  ce  que  j'é- 
prouve. 


XXIX. 


Les  Convulsioiinaires.  —  La  Comédie. 
]^îHe  Deschamps. 


C'est  par  la  petite  porte  du  jardin  de  l'hô- 
tel d'Egmont  que  Philibert  fit  rentrer  sa 
maîtresse  ;  il  avait  eu  le  soin  de  laisser  en- 
tr'ou verte  la  fenêtre  du  boudoir  ;  il  saute 
par  cette  fenêtre  dans  1  appartement  du 
rez-de-chaussée   qu'habitait  madame  d'Eg- 
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mont,  puis  il  ouvre  la  porte  vitrée  de  la 
bibliothèque.  La  comtesse  se  retrouve  chez 
elle,  son  costume  de  petite  bourgeoise  est 
soigneusement  serre  dans  un  meuble  de 
laque  dont  elle  prend  la  clef.  Elle  passe 
Télëgant  déshabillé  qu'elle  avait  avant  de  sor- 
tir ,  et  sonne  une  femme  de  chambre  pour 
faire  préparer  son  coucher ,  car  elle  ne  veut 
recevoir  personne. 

Sans  cliercher  à  s'expliquer  le  sentiment 
qui  l'agite ,  elle  se  livre  sans  réserve  à  l'illu- 
sion dont  son  imagination  fait  une  réalité. 
—  C'était  presque  lui,  pense-t~elle...  oui, 
c'était  lui,  sans  souvenir  du  passé...  mais, 
respectueux,  tendre,  ému,  comme  il  l'était 
en  me  parlant...  n'osant  lever  les  yeux  sur 
moi...  et  ne  pouvant  plus  les  en  détacher 
lorsqu'ils  avaient  rencontré  les  miens... 
c'était  sa  voix,  à  la  fois  timide  et  impé- 
rieuse... je  croyais  lui  répondre...  mon 
cœur  s'enivrait  de  cette  harmonie  céleste... 
j'étais  (Lnns  l'Elysée  près  d'une  ombre  ché- 
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rîe  ..  Depuis  ce  moment  le  monde ,  les  re- 
grets ,  la  mort,  n'existent  plus  dans  ma 
pensée...  je  ne  me  reconnais  plus...  cette 
vue  a  change  tout  mon  être...  Ah!  si 
c'est  un  prestige,  que  je  meure  avec  lui!... 
si,  en  pitié  de  mes  larmes.  Dieu  m'a  repris 
la  raison...  oh!  que  je  ne  la  retrouve  ja- 
mais... 

Ainsi  madame  d'Egmont,  cédant  à  la  pre- 
mière impression  douce  qu'elle  eût  éprouvée 
depuis  long-tems  ,  éloignait  de  son  esprit 
tous  les  raisonnemens  qui  auraient  pu  en 
altérer  le  charme. 

La  présence  des  personnes  les  plus  étran- 
gères à  sa  pensée  ne  la  sortait  point  de  cet 
enchantement  de  l'ame  qui  naît  d'un  se- 
cret, d'un  souvenir,  d'une  espérance  vague; 
seulement  tout  en  elle  subissant  l'effet  du 
trouble  mystérieux  qui  remphssait  son 
cœur,  elle  répondait  d'une  voix  émue  à  des 
questions  indifférente ,  et  ses  regards,  qu'em- 
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brasait  un  prestige,  se  reposaient  souvent , 
sans  s'en  apercevoir,  sur  des  yeux  qui 
brillaient  aussitôt  d'un  espoir  délirant. 

Le  marquis  de  Jaucourt  était  une  des  vic- 
times de  ces  regards  distraits ,  de  cette  ten- 
dresse idéale  que  madame  d'Egmont  croyait 
dédier  à  un  fantôme. 

Les  succès  de  M.  de  Jaucourt  auprès  des 
femmes  les  plus  distinguées  lui  donnaient  le 
droit  d'espérer  quelque  retour  de  la  part  de 
celle  qu'il  préférait;  mais  jusqu'alors  décou- 
ragé par  l'air  inanimé,  la  froideur  bienveil- 
lante de  madame  d'Egmont,  il  n'avait  pas  dit 
un  seul  mot  qui  pût  trahir  l'amour  qu'elle  lui 
inspirait.  Les  observateurs  de  salon  l'avaient 
deviné,  car  rien  n'échappe  à  leur  oisiveté  cu- 
rieuse ;  mais  la  comtesse  ne  s'en  doutait  pas. 
Son  cœurretranché  dans  un  domaine  à  part, 
ébloui  par  les  rêves  dorés  d'une  imagination 
romanesque,  était  trop  aveuglé  pour  lire 
dan$  le  cœur  d'un  autre. 
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—  Vous  avez  donc  été  bien  malade  ces 
deux  jours-ci,  dit  le  maréchal  de  Richelieu 
d'un  ton  de  reproche.  Vous  nous  avez  fait 
défendre  votre  porte  impitoyablement,  et 
pourtant,  à  vrai  dire,  vous  avez  un  teint  qui 
n'est  pas  flatteur  pour  nous.  N'est-ce  pas, 
messieurs,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le 
marquis  de  Jaucourt  et  Gentil  Bernard,  qui 
étaient  entrés  en  même  tems  que  lui  chez 
madame  d'Egmont. 

—  Il  est  certain ,  dit  Gentil  Bernard ,  que 
madame  la  comtesse  est  aujourd'hui  fraîche 
comme  elle,  et  ce  n'est  pas  peu  dire. 

—  Allons,  avouez-nous  franchement  pour- 
quoi vous  nous  avez  fait  défendre  votre 
porte ,  demanda  le  maréchal. 

—  Ah!  pour  vous,  monsieur,  elle  est 
toujours  ouverte,  et  si  vous  aviez  insisté...* 

—  Je  n'en  doute  pas  ;  mais  comme  un  père 
n'est  pas  moins  gênant  qu'un  autre  impor- 
tun lorsqu'on  veut  être  seule,  je  me  suis 
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bien  gardé  de  faire  valoir  mes  droits.  Vous 
êtes  cause  que  j'ai  failli  être  assommé. 

—  Ah!  mon  Dieu!  et  comment? 

—  Par  les  convulsionnaires.  Il  y  avait 
long-tems  que  je  désirais  savoir  à  quoi  m'en 
tenir  sur  leurs  miracles.  Durfort,  qui  esttrès- 
lié  avec  une  de  ces  jansénistes  renforcées, 
est  venu  hier  me  proposer  d'être  témoin 
d'une  crucifîcation.  Vous  n'étiez  pas  visible; 
je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire.  Ce  qui  m'a 
déterminé  par-dessus  tout,  c'est  qu'il  fallait 
nous  déguiser  pour  assister  à  ce  mystère,  et 
que  j'ai  toujours  eu  un  grand  goût  pour  les 
déguisemens.  Vous  ne  pouvez  savoir,  ajou- 
ta-t-il  en  regardant  Septimanie,  le  plaisir 
qu'il  y  a  a  se  faire  passer  pour  ce  qu'on  n'est 
pas,  à  se  rendre  compte  de  sa  juste  valeur, 
car  la  richesse  du  cadre  influe  souvent  sur 
le  prétendu  mérite  d'un  tableau.  Mais  quand 
vous  paraissez  là  sous  l'habit  d'un  marchand 
ou  la  veste  d'un  ouvrier,  et  que  vous  vous 
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attirez  un  doux  regard ,  c'est  bien  à  vous 
qu'il  s'adresse.  Je  ne  conçois  pas  qu'on  ne 
se  donne  pas  plus  souvent  ce  plaisir. 

—  C'est  que  l'épreuve  ne  réussirait  pas  à 
beaucoup  de  monde,  dit  M.  de  Jaucourt,  et 
qu'à  tout  prendre,  il  vaut  mieux  être  aimé 
pour  son  cadre  que  pas  du  tout.  C'est  une 
folie  si  désespérante  que  de  se  choisir  une 
idole  dans  des  régions  trop  éthérées  !  La  per- 
fection est  ingrate ,  ajouta-t-il  avec  une 
sorte  d'amertume  et  les  yeux  tournés  vers 
madame  d'Egmont. 

—  Il  ne  faut  pas  médire  des  absens,  ré- 
pondit-elle en  souriant;  puis  s'adressant  à 
son  père  :  Dites-nous  donc  s'il  est  vrai  que 
cette  sœur  Françoise  se  laisse  enfoncer  de 
grands  clous  dans  les  pieds  et  dans  les  mains 
sans  jeter  un  seul  cri  de  douleur? 

—  Non-seulement  elle  ne  crie  point,  re- 
prit le  maréchal,  mais  elle  paraît  aux  anges. 
C'est  un  délire ,  une  extase ,  qui  m'a  donné 
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des  soupçons  sur  la  nature  du  supplice ,  et 
bien  m'en  a  pris  d'être  vêtu  comme  un  ma- 
çon endimanché,  et  d'avoir  le  visage  et  les 
mains  encore  un  peu  barbouillés  de  plâtre  , 
car  ma  réflexion  dans  la  bouche  d'un  mon- 
sieur l'aurait  fait  assommer  sur  la  place. 
J'en  ai  été  quitte  pour  quelques  coups  de 
poings,  et  la  menace  de  me  jeter  en  bas  de 
l'escalier  si  j'ouvrais  encore  la  bouche,  ou 
si  je  me  permettais  le  moindre  sourire.  Ils 
étaient  là  une  cinquantaine  de  fous  qui 
m'auraient  écrasé  comme  une  fourmi.  L'en- 
vie de  rire  ne  m'est  plus  revenue,  je  vous 
jure...  et  puis  quand  la  démence  humaine 
arrive  à  ce  point,  le  ridicule  disparaît  sous 
l'atrocité. 

—  A  quoi  servent  donc  tant  d'écrits  con^ 
tre  le  fanatisme!  et  les  encyclopédistes,  et 
les  plaisanteries  de  M.  de  Voltaire,  dit  Ber- 
nard . 

—  A  pousser  les  illuminés  au  martyre ,  dit 
M.   de  Jaucourt.  C'est  l'effet  des  persécu- 
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lions^  et  celle  des  philosophes  n'est  pas  la 
moins  acharnée. 

- —  Il  est  certain  que  je  ne  voudrais  pas 
être  mal  avec  eux.  Cependant  s'ils  ne  sont 
pas  plus  tolérans  que  ceux  qu'ils  combat- 
tent ,  on  ne  peut  nier  que  leur  flambeau  n'é- 
claire mieux  que  la  torche  des  jésuites.  Mais 
avec  toute  leur  éloquence  ,  je  les  défie  bien 
de  faire  jamais  des  prosélytes  aussi  dévoués 
que  sœur  Françoise,  sœur  Marianne,  et  un 
petit  drôle  qui  parlait  bas -normand,  au- 
quel j'ai  administré  pour  ma  part  quelques 
bons  coups  de  pied  en  manière  de  secours 
et  en  lui  jetant  une  trappe  sur  la  tête. 

—  Quoi  !  vous  avez  officié  vous-même  ? 

—  Ah!  vraiment,  j'en  aurais  bien  fait 
d'autres  sans  Durfort  qui  m'a  retenu!  Que 
voulez-vous?  ces  femmes  avaient  le  diable 
au  corps,  et  la  rage  de  me  choisir  sur  ma 
bonne  mine  pour  être  leur  secouriste ,  ce  qui 
veut  dire,  en  style  convulsionnaire,  leur  as- 
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sommeur,  car  c'est  à  coups  de  bûche  sur  la 
poitrine  et  sur  la  tête  qu'on  s'attire  leurs 
bénédictions.  Mais  je  ne  vous  ferai  pas  le 
récit  de  cet  abominable  spectacle  ;  je  n'en 
ai  pas  dormi  de  la  nuit ,  et  je  veux  m'en  dis- 
traire en  vous  priant  de  m'accompagner  ce 
soir  à  la  Comédie-Française,  je  vous  y  mé- 
nage une  surprise  qui  vous  fera  plaisir ,  ma- 
dame, car  vous  n'êtes  pas  de  celles  qui  n'al- 
laient à  la  comédie  que  pour  lorgner  les 
muguets  dont  les  deux  côtés  du  théâtre 
étaient  encombrés. 

— Quoi!  dit  Gentil  Bernard  ,  dans  le  nou- 
vel arrangement  du  théâtre,  nous  ne  ver- 
rons plus  les  banquettes  de  ces  messieurs 
toucher  au  fauteuil  d'Athalie!  Avez-vous 
bien  pensé,  monsieur  le  maréchal,  aux  cla- 
meurs que  cette  mesure  va  soulever  contre 
vous? 

—  J'affronte  la  colère  de  nos  élégans. 
C'est  une  petite  vengeance  que  je  me  pré- 
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pare,  pour  leur  apprendre  à  être  les  plus 
jeunes.  J'ai  trouvé  dans  le  comte  de  Laura- 
guais  un  second  des  plus  braves  pour  me 
soutenir  dans  cette  courageuse  entreprise. 
Il  n'y  avait  pas  moyen  de  demander  de  l'ar- 
gent au  roi  pour  arranger  une  salle  de  co- 
médiens, quand  Sa  Majesté  invile  tout  le 
monde  à  porter  son  argenterie  à  la  Monnaie, 
et  que  le  duc  d'Orléans  nous  donne  l'exem- 
ple ,  en  envoyant  celle  du  Palais-Royal  par 
chariots.  Il  fallait  donc  puiser  dans  la  bourse 
des  amis  des  arts  ;  Lauraguais  nous  a  ouvert 
la  sienne,  et  vous  verrez  l'emploi  que  nous 
en  avons  fait.  Vous  viendrez,  n'est-ce  pas? 

■-~.-» 

—  Avec  grand  plaisir,  répondit  madame 

d'Egmont. 

—  Vraiment?  reprit  le  maréchal,  étonné 
de  l'empressement  de  sa  fille  à  accepter  ce 
plaisir,  elle  qui  se  refusait  à  aller  au  specta- 
cle depuis  si  long-tems. 

—  Vous  me  ravissez,  ajouta-t-il,  en  bai- 

I.  a3 
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sant  la  main  de  Septimanie,  et  je  regrette 
bien  que  le  Pilade  de  Voltaire  n'ait  pas  voulu 
consentir  à  une  petite  trahison  que  son 
Oreste  nous  aurait  sans  doute  pardonnée.^ 
Vous  auriez  eu  pour  l'ouverture  de  la  salle 
une  tragédie  nouvelle. 

—  Serait-ce  celle  qu'on  a  représentée  der- 
nièrement aux  Délices?  Madame  de  Chauve- 
lin  nous  en  écrit  merveille,  dit  M.  de  Jau- 
court;  c'est  un  sujet  nouveau,  des  mœurs 
nouvelles ,  des  vers  d'un  mètre  inconnu  à  la 
scène  tragique  ;  tout  cela,  joué  par  madame 
Denys  et  son  oncle ,  a  fait  fondre  en  larmes 
les  pédans  de  Genève  et  les  paysans  du 
Jura. 

— Eh  bien  !  reprit  le  maréchal,  malgré  tout 
le  bruit  de  ce  succès  suisse,  Voltaire  ne 
s'est-il  pas  imaginé  de  faire  jouer  cette  pièce 
ici,  comme  le  premier  ouvrage  d'un  auteur 
inconnu.  Pour  plus  de  ruse,  le  jour  même 
où  il  envoyait  le  manuscrit  de  son  Tancrède 
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à  d'Argental^  il  m'écrivait  :  «  Moi,  faire  une 
tragédie  après  ce  que  le  grand  Jean-Jacques 
a. écrit  contre  les  spectacles  !  gardez-vous  de 
le  croire;  non,  je  ne  fais  point  de  tragédie.  » 
La  vérité  est  qu'il  connaît  son  monde  ;  il  sait, 
comme  il  me  l'a  dit  souvent,  qu'il  faut  au 
public  argent ,  gaité,  succès,  et  que  lorsqu'il 
n*a  rien  de  tout  cela,  il  siffle  tout  pour  se 
venger. 

—  Le  fait  est  que  les  choses  vont    mal, 
dit  Gentil  Bernard. 

—  Eh  bien!  il  faut  en  prendre  son  parti , 
dit  madame  d'Egmont,  et  adopter  la  devise 
de  feu  M.  de  Meuse,  qui  avait   fait  graver 

sur  sa  porte  :  A  force  d'aller  mal^  tout  va 

hien. 

—  Voilà  la  vraie  philosophie,  s'écria  le 
maréchal  ;  je  vous  félicite  de  l'adopter  enfin. 
Puis  sans  détourner  ses  yeux  de  dessus  ma- 
dame d'Egmont,  il  ajouta  :  Vous  serez  des 
nôtres  ce  soir,  mon  cher  Jaucourt ,  nous  re- 
viendrons souper  chez  moi  après  le  specta- 
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de,  et  nous  lâcherons  de  nous  persuader, 
en  riant  de  nos  malheurs,  que  M.  de  Meuse 
avait  raison. 

—  Je  suis  désolé  de  ne  pouvoir  profiter 
d'une  si  ravissante  soirée ,  répondit  le  mar- 
quis ;   quand  vous  saurez  ce  qui  m'en  em- 
pêche, vous  me  plaindrez  doublement.  J'ai 
promis  d'accompagner  ma  tante  et   sa  fille 
à  la  vente  qui  attire  la  ville  et  la  cour  chez 
une  fille ,  la  Deschamps.  On  dit  que  rien  n'é- 
gale la    magnificence  de  cette  eourtisane; 
c'est  à  qui  achètera  un  de  ses  meubles.  Hier 
la  saîle  de  vente  était  tellement  encombrée 
d'habits  brodés  et  de  femmes  emplumées, 
que  l'huissier  a  été  forcé  de  transporter  sa 
table  dans  la  cour  de  la  maison  pour  satis- 
faire les  véritables  acheteurs  *. 

—  Quoi!  dit  Gentil  Bernard,  c'est  le 
mobilier  d'une  danseuse  de  l'Opéra  que  la 
bonne  compagnie  s'arrache  ainsi?  Le  beau 

*  NouTelles  à  la  main. 
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plaisir  d'avoir  chez  soi  le  canapé  ou  la  con- 
sole donnée  à  une  rivale  ,  car  mademoiselle 
Deschamps  était  celle  de  plus  d'une  grande 
dame. 

—  Eh!  vous  nous  sacrifieriez  à  un  pareil 
scandale?  dit  le  maréchal;  ce  serait  trop 
honteux  pour  nous.  Donnez  une  raison 
bonne  ou  mauvaise  pour  vous  excuser  au- 
près de  madame  votre  tante ,  et  faites  ce  qui 
vous  plaît  avant  tout. 

—  Ah!  ce  que  je  préfère  n'est  pas  dou- 
teux, reprit  le  marquis  en  regardant  ma- 
dame d'Egmont. 

—  Et  vous  voulez  qu'on  vous  force  à  le 
faire;  ils  sont  tous  comme  cela.  Eh  bien! 
madame  d'Egmont  va  vous  ordonner  de  sou- 
per chez  moi. 

—  Un  ordre  de  sa  part!  oh!  j'y  attache- 
rais trop  de  prix... 

—  En  vérité  on  a  plus  de  peine  à  le  séduire 
qu'une  jolie  femme;  dites -lui  donc,  ma- 
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dame  ,  que  vous  voulez  qu/il  vienne  avec 
nous. 

— Certainement  je  le  veux  ,  répondit  ma- 
dame d'Egmont  sans  avoir  écouté  ce  que 
disait  son  père. 

A  ces  mots ,  le  pâle  et  beau  visage  de 
M.  de  Jaucourt  s'anima  d'espérance;  il  se 
leva  pour  aller  écrire  à  sa  tante  qu'un  motif 
du  plus  grand  intérêt  l'empêcherait  de  la 
conduire  à  la  vente  de  la  danseuse. 

— Oui ,  dit  le  maréchal ,  payez-la  de  quel- 
que bon  petit  mensonge ,  c'est  la  monnaie 
des  tantes ,  elles  la  prennent  toujours  pour 
comptant. 

—  La  laisser  là,  est  déjà  un  procédé  assez 
peu  gracieux  ;  mais  au  moins  je  n'y  joindrai 
pas  le  tort  de  la  tromper ,  dit  le  marquis  en 
sortant. 

—  On  n'est  pas  plus  aimable  que  ce  cher 
Jaucourt,  et  la  duchesse  de  Saint-Aignan  a 
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bien  raison  d'en  être  folle  ,  dit  le  maréchal , 
et  il  partit. 

— Voilà  un  homme  à  qui  un  mot  de  vous, 
prononcé  sans  y  penser,  va  tourner  la  tête, 
dit  tout  bas  Gentil  Bernard  en  parlant  de 
M.  de  Jaucourt. 

—  Vous  croyez...  que  lui  ai-je  donc  dit? 
demanda  madame  d'Egmont. 

—  Vous  lui  avez  dit  :  Je  le  veux ,  et  la 
traduction  de  ce  mot  remplirait  un  volume  ; 
je  le  veux  !..  c'est  comme  si  vous  lui  aviez 
dit  :  Je  sais  que  vous  m'aimez ,  j'approuve 
votre  amour ,  car  j'use  de  mon  empire  sur 
vous  pour  vous  commander  ce  qui  me 
plaît. 

—  Ah  !  mon  Dieu  î  s'écria-t-elle  avec 
l'accent  d'un  effroi  comique ,  je  lui  ai  dit 
tout  cela?.., 

—  Et  il  en  a  ressenti  une  joie  qui  a 
éclairé  tout-à-coup  son  visage...  vous  verrez 
ce  que  vous  ménage  sa  reconnaissance. 
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—  Non ,  vous  le  faites  plus  avantageux 
qu'il  ne  l'est. 

—  Dieu  me  garde  cFen  médire,  madame, 
vous  l'aimeriez  tout  de  suite...  Au  reste,  je 
ne  vois  pas  ce  qui  vous  en  empêcherait...  il 
est  beau  ,  mélancolique...  il  a  une  voix  ra- 
vissante ,  des  yeux  vifs  et  un  air  langoureux. 
Tout  cela  a  bien  du  charme;  et  s'il  faut  vous 
parler  franchement ,  vous  avez  aujourd'hui 
quelque  chose  de  brillant,  vous-même,  dans 
le  regard  et  de  presque  tendre  dans  le  sou- 
rire, qui  ferait  supposer  que  vous  n'êtes  pas 
insensible  à  son  amour. 

—  Quelle  folle  pensée  ,  interrompit  ma- 
dame d'Egmont  ;  puis ,  la  réflexion  qu'il 
fallait  avant  tout  ne  pas  laisser  pénétrer  la 
véritable  cause  de  son  agitation  lui  fit 
ajouter  :  Au  fait  ,  l'hommage  de  M.  de 
Jaucourt  est  au  moins  flatteur  pour  l'amour- 
propre  d'une  femme,  et  l'on  peut  sans  être 
coquette,.. 
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—  Ah!  malheureux,  s'ëcria  Gentil  Ber- 
nard en  faisant  un  retour  sur  lui-même, 
voilà  donc  celui  qui  devait  triompher  de  vos 
regrets!...  puisse  le  ciel  le  rendre  digne  de 
tant  d'honneur! 

Et  il  s'enfuit  précipitamment  en  portant 
la  main  sur  ses  yeux. 


XXX, 


Une  Proposition. 


Ce  fut  bientôt  une  chose  établie  dans 
l'esprit  de  plusieurs  personnes  qu'on  devait 
attribuer  à  M.  de  Jaucourt  le  changement 
subit  qui  s^était  opéré  chez  madame  d'Eg- 
mont  ;  lui-même  ,  sans  avoir  une  raison  po- 
sitive de  le  croire,  se  flattait  qu'une  conjec^ 
ture  si  générale   pouvait  avoir  un  peu  de 


â6Zl  LA  COMTESSE 

vrai.  Le  duc  de  Richelieu  seul  ne  le  soup- 
çonnait pas  d'être  si  heureux ,  son  instinct 
éclairé  le  garantissait  de  toute  erreur  en  ce 
genre  ;  il  ne  devinait  pas  toujours  ,  on  pou- 
vait lui  cacher  un  sentiment,  une  aven- 
ture ;  mais  lui  donner  le  change  sur  une 
passion  ou  une  liaison  qui  n'existait  pas , 
était  une  duperie  impossihle. 

L'agitation  de  madame  d'Egmont  s'aug- 
mentait à  mesure  que  s'approchait  le  jour 
où  elle  devait  se  rendre  à  Saint-Etienne  ,  et 
pourtant  elle  se  promettait  de  ne  point  par- 
ler à  Séverin ,  car  elle  ne  se  dissimulait  pas 
l'imprudence  de  cette  démarche ,  qui  n'a- 
vait plus  pour  excuse  un  devoir  à  remplir... 
Que  doit-il  penser  de  moi?  se  disait-elle... 
ah  !  peu  m'importe ,  c'est  Sophie  Després 
qu'il  juge,  nous  n'avons,  par  le  fait,  rien 
de  commun  l'un  avec  l'autre  ..  je  ne  vois 
en  lui  qu'un  portrait...  il  ne  voit  en  moi 
qu'une  petite  bourgeoise...  il  ne  peut  naître 
rien    de   bien    dangereux  de   ces  rendez- 
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vous-là  !  D'ailleurs  celui-ci  sera  le  dernier. 

Et  le  dernier  s'était  déjà  renouvelé  trois 
fois  avec  le  même  succès  ;  c'est-à-dire  que  le 
secret  n'en  avait  pas  transpiré  et  que  Séve- 
rin  était  toujours  dans  l'illusion  que  son 
amour  s'adressait  à  une  jeune  personne 
sans  nom  et  sans  fortune  ;  mais  malgré  la 
retenue  de  Sophie ,  malgré  son  empresse- 
ment à  s'en  aller  dès  qu'il  lui  adressait  à  la 
dérobée  un  mot  tendre,  Séverin  avait  sur- 
pris plus  d'une  fois  les  regards  de  Sophie 
attachés  sur  lui,  et  ses  regards  brulans  de 
souvenirs  l'avaient  enivré  d'espoir. 

Contraint ,  par  l'ordre  de  Sopliie ,  à  ne  lui 
parler  qu'un  moment  et  au  sortir  de  l'église, 
il  prit  le  parti  de  lui  écrire  quelques  lignes 
qu'il  tâcherait  de  glisser  dans  son  livre  de 
prières. 

Ce  jour-là,  feignant  d'être  poussé  par  la 
foule  qui  se  dirigeait  du  coté  de  la  porte  ,  il 
fît  tomber  le  livre  des  mains  de  madame 
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d'Egmont  ;  puis  se  précipitant  pour  le  ra- 
masser ^  il  mit  en  tremblant  le  petit  papier 
qu'il  tenait  dans  le  livre  de  messe,  et  s'éloigna 
aussitôt,  craignant  qu'on  ne  le  lui  rendit. 

Ce  billet,  semblable  au  léger  bruit  qui  in- 
terrompt le  rêve  qu'on  voudrait  continuer, 
sortit  un  instant  madame  d'Egmont  de  son 
obstination  à  se  persuader  que  le  comte  de 
Gisorset  Séverin  étaient  une  seule  personne. 
Son  émotion ,  en  voyant  le  dernier,  était  la 
même  que  produisait  la  présence  de  l'autre, 
rien  ne  lui  paraissait  changé  dans  son  cœur  ; 
c'était  le  même  culte  pour  la  même  image  , 
et  lorsqu'un  incident  venait  lui  rappeler  que 
M.  de  Guys  n'était  pas  M.  de  Gisors ,  elle 
laissait  un  moment  agir  sa  raison ,  puis  re- 
venait bien  vite  à  son  rêve  ou  plutôt  à  sa 
croyance. 

^    —  La  même  noblesse...  la  même  généro- 
sité ,  disait-elle  en  relisant  ces  lignes. 

«  J'allais  m'affranchir  d'une  existence  in- 
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»  supportable ,  quand  le  ciel  vous  a  con- 
»  duite  vers  moi;  ainsi  donc  ,  ma  vie  et  ma 
»  fortune,  je  les  tiens  de  vous,  ajoutez-y  le 
»  bonheur  en  répondant  à  mon  amour,  en 
»  devenant  ma  femme.  Vous  serez  heureuse, 
»  Sophie  !  je  vous  aime  tant! 

»  Se  VERIN  DE  Guys.  » 

Cet  hommage  où  la  vanité  n'entrait  pour 
rien  ,  ce  dévouement ,  cet  amour  nés  de  la 
reconnaissance,  dans  quel  ravissement  ils 
plongeaient  l'ame  tendre  de  Septimanie!  — 
C'est  bien  moi  qu'il  aime  !  pensait-elle ,  et 
pourrait-il  m'aimer  à  ce  point  de  m' offrir  sa 
main  et  sa  fortune ,  à  moi,  qu'il  croit  pauvre 
et  dans  une  condition  plus  que  modeste, 
si  son  cœur  ne  m'appartenait  déjà?  s'il 
n'obéissait  à  la  puissance  qui  unit  nos  âmes 
depuis  si  long-tems!... 

Et  madame  d'Egmont  retombait  dans  son 
rêve  et  le  continuait  avec  délices  ,  sans 
croire  être  infidèle  à  l'omb  requ'elle  adoxait. 
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Mais  laisser  Séverin  dans  Tespérance  de 
voir  son  offre  généreuse  accueillie  ,  quand 
un  obstacle  invincible  s'opposait  à  ses  vœux^, 
c'était  le  tromper  inutilement  et  rendre  le 
refus  plus  sensible. 

Tout  en  réfléchissant  sur  les  moyens  de 
rendre  ce  refus  moins  pénible  pour  lui,  Sep- 
timanie  s'était  approchée  d'une  table  à 
écrire ,  et  elle  avait  tracé  machinalement 
ces  mots  : 

Hélas  !  je  suis  mariée  ! 

C'était  la  plainte  habituelle  de  son  cœur; 
et  sa  main  avait  obéi  à  sa  pensée  intime , 
tandis  que  son  esprit  cherchait  à  l'arranger 
de  manière  à  ne  dire  que  le  fait ,  sans  laisser 
percer  les  regrets,  puis  revenant  à  sa  folie  : 

—  Pourquoi  lui  cacherais-je  ce  regret  de 
toute  ma  vie,  dit-elle;  et  pliant  le  papier 
sur  lequel  ces  mots  s'étaient  trouvés  écrits 
par  elle  à  son  insu,  elle  le  cacheta,  en 
fit  mettre  l'adresse  par  Philibert,  et  lui 
commanda  de  le  porter  lui-même  à  la  poste. 


XXXL 


La  Correspondance. 


—  Le  roi  passe  demain  en  revue  dans  la 
plaine  des  Sablons  le  régiment  des  gardes- 
françaises;  ce  sera  fort  brillant:  vo\isy  vien- 
drez, j'espère,  madame,  dit  le  duc  de  Riche- 
lieu à  sa  fdle. 

1.  a4 
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—  Des  gardes-françaises  !  répéta  Septima- 
nie  avec  une  sorte  d'effroi. 

—  Oui,  la  revue  du  plus  beau  régiment 
de  France.  Ne  dirait-on  pas  que  je  vous 
propose  la  chose  du  monde  la  plus  ex- 
traordinaire ?  vous  en  paraissez  tout  en 
émoi. 

—  C'est  que  j'ai  pris  un  engagement 
pour  demain. . .  avec  madame  de  Damas. . . 
répondit  Septimanie...  fort  troublée,  nous 
devons  aller  au  sermon  de  l'abbé 

—  Ah  !  je  puis  vous  assurer  qu'elle  n'a 
pas  conservé  le  moindre  souvenir  de  cet  en- 
gagement ;  car  je  viens  de  la  voir  chez  ma- 
dame de  Lauraguais,  à  qui  elle  a  promis  de 
l'accompagner  demain  à  la  revue. 

Madame  d'Egmont  rougit  en  voyant  le 
peu  de  succès  de  son  innocent  mensonge,  el 
désespérant  d'en  trouver  un  autre ,  elle 
laissa  croire  au  maréchal  qu'elle  irait  avec 
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lui ,  quoique  bien  résolue  à  ne  pas  s'exposer 
à  être  reconnue  par  M.  de  Guys. 

—  C'est  que  je  fais  demain  l'essai  d'un 
nouvel  attelage,  dit-il,  et  que  je  veux  vous 
en  faire  honneur.  Nous  verrons  à  cette  re- 
vue toutes  les  magnificences  réunies  ;  car 
plus  la  misère  crie  après  le  luxe ,  et  plus  il 
se  venge  d'elle  en  redoublant  d'éclat.  Vous 
me  donnerez  le  plaisir  de  vous  y  voir  fort 
belle,  j'espère  ;  j'aime  tant  à  me  servir  de 
vous  pour  mettre  au  désespoir  les  suivantes 
de  la  marquise  ! 

—  Si  ce  n'est  que  pour  cela!  vous  per- 
mettrez bien... 

— Non,  je  vous  condamne  à  ce  triomphe, 
et  en  vérité  c'est  se  faire  beaucoup  prier 
pour  exciter  l'admiration.  Faut-il  que  je 
m'humilie  encore  ;  et  que  je  prie  M.  de 
Jaucourt  de  vous  déterminer,  comme  j'ai 
eu  recours  à  vous  dernièrement  pour  le  dé- 
cider à  venir  souper  chez  moi  ? 


372  LÀ  COMTESSE 

—  Voilà  une  malice  perdue  ,  reprit  ma- 
dame d'Egmont ,  vous  savez  très-bien  que 
M.  de  Jaucourt... 

—  Est  fort  séduisant,  interrompit-il ,  fort 
amoureux;  et  que  si  le  comte  d'Egmont  dai- 
gnait descendre  à  paraître  jaloux ,  il  pour- 
rait très4:)ien  placer  ce  caprice  sur  lui. 

—  Si  c'est  ainsi ,  je  ne  veux  plus  le  re- 
cevoir. 

—  Vous  serez  à  tems  de  prendre  cette 
mesure  rigoureuse  quand  vous  l'aimerez  ; 
d'ici-là ,  comme  il  n'est  pas  plus  coupable 
que  beaucoup  d'autres,  il  ne  serait  pas  juste 
de  le  punir. 

—  Qu'importe  ce  qui  est?  c'est  ce  qu'on 
peut  supposer  qui  me  détermine. 

—  Ce  qui  est!...  reprit  le  maréchal  en 
souriant,  ma  foi  je  n'y  comprends  rien.... 
Depuis  votre  naissance  vous  êtes  pour  moi 
un  sujet  d'observation  de  cœur^  qui  m'ins- 
truit sans  peine  de  ce  qui  se  passe  dans  le 
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vôtre.  Eh  bien  !  depuis  quelque  tems  je  m'y 
perds.  ^^. 

Madame  d'Egmont  laissa  tomber  son 
mouchoir  et  le  ramassa ,  pour  échappef  au 
regard  pénétrant  de  son  père. 

— Dieu  me  préserve  de  chercher  à  vous  ex- 
torquer un  secret,  c'est  de  toutes  les  fraudes 
la  plus  méprisable  ;  et  d'ailleurs  je  sais  trop 
bien  que  vos  préoccupations  ne  peuvent  être 
que  cellesd'uneame  pure...maisilestcertain 
que  la  disposition  de  cette  ame  a  changé.... 
Je  m'en  réjouis,  car  votre  longue  tristesse 
m'accablait  plus  que  vous...  et  j'ai  craint  si 
souvent  de  vous  y  voir  succomber ,  que  je 
me  sens  un  grand  fonds  d'indulgence  pour 
la  raison  bonne  ou  mauvaise  qui  en  triom- 
phe aujourd'hui. 

—  C'est  l'œuvre  du  tems,  dit  Septimanie 
d'une  voix  à  peine  articulée. 

— •  Sans  doute  ,  reprit  le  maréchal ,  c'est 
lui  qui  amène  tout.,,  les  chagrins  comme  les 
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consolations.  J'avais  cru  d'abord  que  les 
soins  du  baron  de  Bezenval ,  ou  la  passion 
de  Jaucourt ,  étaient  parvenus  à  vous  dis- 
traite.. .  Mais  quand  ils  sont  là. . .  vous  pensez 
évidemment  à  un  autre.  On  vous  voit  sourire 
pendant  une  conversation  grave...  Votre 
visage  s'attriste  parfois  quand  chacun  rit... 
puis  vos  regards  reprennent  tout- à-coup  une 
douce  sérénité...  on  devine  que  votre  imagi- 
nation se  repose  sur  une  image  agréable,  et 
qu'une  de  ces  pensées  qui  ravissent  l'ame 
vous  isole  complètement  de  nous.  C'est  ainsi 
que  l'amour  procède,  je  vous  en  avertis... 
Non  pas  cet  amour  qui  survit  à  l'objet  aimé, 
ce  noble  entêtemenl  de  cœur  dont  la  vertu 
profite  seule ,  et  qui  voue  à  l'ennui  une 
existence  entière,  mais  bien  l'amour  comme 
je  Tentendsp  avec  ses  vives  espérances  ,  ses 
rêveries  enchanteresses  et  cette  croyance 
d'être  aimé  qui  rendrait  heureux  au  milieu 
de  toutes  les  tormres  ...  voilà  ce  que  vous 
éprouvez  ,  ma  chère  Septimanie. 
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—  Moi  !  reprit-elle  avec  un  étonnement 
qui  tenait  de  Teffroi  ;  moi  !  éprouver  le 
charme  d'un  amour  heureux...  quand  mon 
cœur  est  plus  que  jamais  au  souvenir  du  seul 
être  que  j'aie  aimé,  quand  sa  pensée  tne  suit 
partout ,  lorsque  sanctifié  par  la  mort ,  ce 
sentiment  est  devenu  le  culte  de  mon  ame.. . 
ah  !  c'est  l'exaltation  de  cet  amour  qui  vous 
abuse.  Vous  ne  concevez  pas  que  l'objet  de 
tant  de  regrets  finisse  par  se  déifier  aux  yeux 
qui  le  pleurent  depuis  long-tems  ,  et  qu'il  y 
ait  du  bonheur  à  adorer  une  ombre, 

— •  Je  suis  trop  bon  chrétien  pour  en  dou- 
ter, dit  le  maréchal,  mais  à  moins  que  cette 
ombre-là  ne  s'appelle  Jésus-Christ,  je  croirai 
toujours  qu'il  y  a  quelque  chose  de  terrestre 
dans  les  amours  de  ce  monde. 

Le  marquis  de  Jaucourt  et  la  comtesse 
de  Boufflers  vinrent  fort  à  propos  interrom- 
pre cet  entretien  :  le  trouble  de  Septimanie 
était  à  son  comble. 
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Elle  alla  souper  le  soir  même  chez  ma- 
dame du  Deffant,  craignant  de  rester  seule , 
et  d'avoir  le  loisir  d'interroger  son  cœur; 
pourtant  elle  était  de  bonne  foi  en  jurant 
qu'un .  sentiment  étranger  au  comte  de 
Gisors  n'agitait  point  ce  cœur.  C'était  la 
même  passion,  seulement  elle  avait  retrouvé 
le  charme  vivifiant  qui  tient  à  la  présence. 

En  rentrant  chez  elle  ,  madame  d'Egmont 
aperçut  Philibert  dans  l'antichambre ,  avec 
les  gens  de  la  maison  qui  veillaient  pour 
l'attendre  ;  présumant  bien  qu'il  avait  à  lui 
apprendre  quelque  chose  de  particulier , 
elle  lui  lit  signe  de  la  suivre. 

—  Les  ordres  de  madame  la  comtesse  sont 
remplis,  dit  Philibert.  M.  le  curé  de  Saint- 
Étienne-du-Mont  a  fait  l'emploi  que  madame 
désirait  de  la  somme  destinée  à  la  femme  An- 
nette  Brivart.  D'après  les  informations  prises 
par  M.  le  curé,  c'est  la  veuve  d'un  soldat  tué 
à  la  bataille  de  Rosbach  ,  et  qui  la  laisse  avec 
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un  enfant  dans  la  plus  profonde  misère. 
La  pension  que  madame  lui  accorde  lui 
sera  remise  exactement  par  M.  le  cure , 
et  personne  que  moi  ne  saura  de  quelle 
main  charitable  vient  ce  bienfait.  Annette 
croit  fermement  en  être  redevable  à  cette 
Sophie  Desprës  pour  laquelle  elle  prie  nuit 
et  jour;  mais  un  bonheur  en  amène  un 
autre.*  A  peine  a-t-elle  été  logée  et  vêtue 
convenablement ,  qu'une  vieille  dame  lui 
a  fait  proposer  d'entrer  à  son  service.  Elle 
a  d'abord  refusé,  ne  voulant  pas  consen- 
tir à  quitter  son  enfant  malade;  mais  un 
monsieur  qu'elle  pense  être  un  parent 
de  la  vieille  dame  a  dit  qu'il  fallait  pren- 
dre l'enfant  avec  la  mère,  qu'elle  le  soigne- 
rait mieux  que  personne,  et  qu'une  aussi 
bonne  mère  ne  pouvait  être  qu'une  honnête 
femme.  Ainsi,  la  voilà  installée  chez  de  bra- 
ves gens,  et  avec  une  pension  qui  lui  ser- 
vira à  élever  son  enfant  comme  celui  d'un 
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ri<îhe  bourgeois  ;  tout  cela  grâce  aux  bontés 
de  madame  la  comtesse. 

--Non;  c'est  votfe  soeui-  qui  fait  tout 
cela,  ne  roublrezpas,  mon  cher  Philibert! 

—  Ah!  mon  Dieu!  cela  me  rappelle 
qu'elle  m'a  remis  cette  lettre. 

Et  Philibert  sortit,  après  avoir  posé  la  let- 
tre sur  le  chiffonnier  qui  était  à  coté  de  ma- 
dame d'Egmont. 

Ses  yeux  restèrent  long-tems  fixés  sur  ces 
mots  ; 

A  MADAME  DESPRÉS. 
Puis  elle  cacha  la  lettre  dans  un  tiroir  , 
pressentant  que  la  lecture  lui  en  serait  dou- 
loureuse, et  voulant  retarder  le  moment 
d'une  émotion  cruelle.  Afin  de  s'y  livrer  sans 
contrainte,  elle  attendit  que  ses  femmes  de 
chambra  l'eussent  déshabillée ,  et  qu'elle  fût 
au  lit  pour  rom^pre  en  tremblant  le  cachet 
^€  cette  lettre  : 
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((  Puisqu'un  autre  possède  le  seul  bien 
»  qui  m'eût  rattaché  à  la  vie ,  tout  est  fini 
»  pour  moi.  C*èst  en  vain  qu'une  protection 
»  secrète  est  venue  à  mon  secours.  Cet  hë- 
»  ritage,  commis  aux  mains  d'un  ange  pour 
»  mé  faire  croire  qu'il  venait  du  ciel ,  à  quoi 
»  me  servirait-il ,  ai  je  ne  puis  le  partager 
»  selon  le  vœu  de  mon  cœur.  Cette  fortuné 
»  ne  vient^elle  pas  ajouter  à  mes  peines? 
»  anéantir  ma  dernière  espérance?  N'est-ce 
»  pas  l'adieu  éternel  de  l'homme  pour  qui 
»  j'étais  un  remords?  Son  repentir  si  souvent 
»  espéré ,  le  retour  de  cette  affection ,  de  ce 
»  charme  de  nos  premières  années ,  Ce  rêve 
»  qui  m'a  fait  braver  l'abandon,  la  misère, 
»  il  faut  donc  y  renoncer  à  jamais  !  La  voix 
»  qui  devait  me  rappeler  sous  le  toit  pater- 
»  iiel  s'est  éteinte  !...  Sauver  un  fils  de  la 
»  faim  et  du  crime  où  le  désespoir  peut  con- 
»  duire,  voilà  ce  que  la  pitié  d'un  père 
»  égoïste^  parjure  au  plus  sacré  des  devoirs, 
»  imagine  de  mieux  pour  obtenir  une  mort 
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»  douce...  Ce  n'est  pas  mon  malheur  qu'il 
»  secourt...  c'est  la  paix  qu'il  achète...  Mais 
»  ce  don  trop  riche  et  trop  pauvre  à  la  fois 
»  ne  peut  suffire  à  ma  vie.  Ce  qu'il  me  faut 
»  pour  continuer  une  existence  si  souvent 
»  maudite  par  celui  qui  l'a  donnée,  par  celui 
»  qui  l'a  reçue,  c'est  un  être  à  qui  je  puisse 
»  la  dédier  ;  un  cœur  qui  m'entende ,  me  ré- 
»  ponde ,  qui  consente  à  me  suivre  dans  cet 
»  exil  du  monde  où  l'abandon  me  relègue  ; 
»  une  amie  qui  soit  ma  famille ,  mon  ave- 
»  nir,  le  vengeur  du  sort  qui  m'accable. 
»  Hélas!  cette  vision  consolante,  le  ciel  en 
»  a  un  moment  ébloui  mes  yeux!  j'ai  cru 
»  ma  part  de  douleur  épuisée...  j'ai  de- 
»  mandé  pardon  à  Dieu  du  fond  de  mon 
»  ame ,  d'avoir  blasphémé  contre  sa  rigueur, 
»  j'ai  renié  mes  plaintes,  mon  ingratitude  ; 
»  et  cebonheur  que  la  providence  même  sem- 
»  blait  m'offrir...  Ce  n'était  que  la  dernière 
»  illusion  d'un  condamné...  Sophie...  vous 
»  n'étiez  plus  libre...  Eh  bien!  que  l'arrêt 
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»  du  ciel  s'accomplisse!  j'ai  déjà  lutté  trop 
»  long-tems  contre  ma  destinée. 

»  Un  grade  m'est  offert  dans  le  régiment 
»  des  carabiniers,  dont  officiers,  soldats, 
»  presque  tous  ont  péri  à  Crevelt.  Je  vais 
»  me  faire  tuer  en  les  vengeant.  Si  ma  nais- 
»  sance  n'a  été  qu'un  sujet  de  honte  pour 
»  ceux  à  qui  je  la  dois,  ma  mort,  fera  du 
»  moins  honneur  à  mon  pays. 

»  Mais  avant  de  rejoindre  l'armée,  il  faut 
»  que  je  vous  voie  ;  vous  ne  refuserez  pas , 
»  j'espère ,  le  dépôt  que  je  ne  puis  confier 
»  qu'à  vous...  Ah!  Sophie!  laissez-moi  vous 
»  dire  adieu...  que  je  vous  doive  encore  ce 
»  dernier  bienfait!  » 

—  Ah!  s'écria  madame  d'Egmont  en  fon- 
dant en  larmes...  C'est  la  même  menace.... 
ce  sera  le  même  sort...  que  faire  ?...  O  mon 
Dieu,  guidez-moi! 


XXXII. 


La  Blessure. 


Madame  d'Egmont  n'hésite  plus...  elle 
peut  arracher  au  découragement ,  à  la  mort 
un  malheureux  abattu  sous  le  poids  de  la 
plojs  humiliante  injustice  humaine  !  Elle  le 
sauvera,  tout  lui  en  fait  un  devoir;  c'est  le 
foère  de  celui  qu'elle  a  laissé  mourir  sans 
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consolation ,  sans  adieu.  C'est  encore  cette 
ame  si  tendre  qui  l'implore  ,  et  qui  pour 
mieux  arriver  à  son  cœur  prend  les  traits , 
la  voix  ,  l'amour  dont  le  souvenir  règne 
toujours  sur  sa  pensée....  Si  le  préjugé,  la 
vanité,  l'hypocrisie,  le  privent  des  caresses 
d'un  père  ,  il  trouvera  du  moins  les  soins , 
la  tendresse  d'une  sœur...  Il  voudra  vivre 
pour  être  aimé  de  Sophie... 

Un  mot  de  Philibert  a  prévenu  Severin. 
Madame  d'Egmont ,  profitant  de  la  liberté 
qui  permet  aux  femmes  de  se  rendre  de  bon 
matin  dans  les  églises  en  tems  de  carême, 
sera  dès  huit  heures,  le  lendemain,  à  Saint- 
Etienne-du-Mon  t . 

C'était  le  moment  de  l'année  où  il  se  fai- 
sait le  plus  d'aumônes  secrètes  et  où  les 
femmes  de  toute  condition ,  vêtues  très- 
simplement,  allaient  porter  des  secours  aux 
pauvres  ,  jusque  dans  leur  grenier.  Ma- 
dame d'Egmont  aurait  pu  être  rencontrée 
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alors  sans  inconvénient  pour  elle  ;  la  pré- 
sence de  Philibert  aurait  suffi  pour  expli- 
quer favorablement  sa  démarche.  Aussi  s'é- 
tait-elle fait  conduire  par  son  carrosse,  avec 
ses  gens  habillés  de  gris  ,  jusqu'à  Sainte- 
Geneviève  ;  puis ,  traversant  cette  église , 
elle  s'était  rendue  de  là  à  Saint-Etienne- 
du-Mont. 

En  soulevant  la  porte  battante  qui  donne 
sur  le  parvis ,  les  yeux  de  Septimanie  se 
tournaient   d'ordinaire    vers   le    pilier    où 
Se  vérin  se  tenait  caché  dans  la  partie  la  plus 
obscure  de  l'église.  Ce  jour-là  elle  ne  Ta- 
perçut  point.  Dès  qu'elle  se  fut  agenouillée, 
elle  vit  venir  à  elle  une  femme  qu'elle  ne 
reconnut  pas  d'abord,  tant  son  visage  frais 
et  sa  belle  robe  d'indienne  différaient  de  la 
figure  pâle,  maigre,  et  du  vêtement  dégue- 
nillé qui  avaient  excité  la  pitié  de  madame 
d'Egmont. 

C'était  Annette  Brivart  et  son  bel  enfant, 
tous  deux  joyeux  de  revoir  leur  bienfai- 

I.  25 
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trice.  Septimanie,  craignant  qu'elle  ne  lui 
parlât  trop  long-tems  de  sa  reconnaissance, 
voulut  l'interrompre  en  passant  dans  une 
chapelle  où  Ton  allait  dire  la  messe;  mais 
Annette  la  suivit,  s' obstinant  à  lui  raconter 
en  détail  tout  le  bonheur  qu'elle  lui  de- 
vait ;  et  cependant,  ajouta-t-elle,  j'ai  encore 
pleuré  hier  quand  on  a  rapporté  chez  nous 
ce  pauvre  jeune  homme  percé  d'un  coup 
d'épée  et  perdant  tout  son  sang. 

—  Qui  est  blessé?  quel  jeune  homme? 
demanda  madame  d'Egmont. 

—  Mais  le  parent  de  madame  Clairville, 
de  cette  vieille  dame  chez  qui  je  suis;  la 
pauvre  femme!.  .  ce  serait  son  fds,  qu'elle 
ne  serait  pas  dans  un  plus  grand  déses- 
poir.... 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas  au  juste  ;  on  dit  que 
c'est  un  de  ses  camarades  qui  l'a  plaisanté 
sur  ce  qu'il  avait  fait  fortune  bien  vite... 
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qu'il  s'est  fâché,  et  qu'ils  ont  été  se  battre 
le  soir  même.  Il  n'en  faut  pas  parler.  Vrai- 
ment c'est  une  chose...  qu'on  en  punit  les 
militaires;  car  je  m'en  souviens,  mon  pau- 
vre mari  a  été  de  son  vivant  long-tems  en 
prison  pour  s'être  battu  comme  ça. 

—  Mais  sa  blessure ,  dit-on  qu'elle  soit 
dangereuse  ? 

—  Ah  !  ma  bonne  dame  I  ça  fait  frémir. 
Le  chirurgien  a  l'air  bien  inquiet;  il  a  dit 
de  faire  prévenir  sa  famille ,  car  il  était 
dans  un  triste  état.  Mais  on  ne  la  connaît 
pas  sa  famille  ;  et  sans  la  bonne  madame 
tlairville....  Mais  il  faut  que  je  retourne 
près  de  lui...  crainte  qu'on  ait  besoin  de 
moi. 

—  C'est  un  jeune  soldat,  dites-vous  ? 

— -  Oui ,  vraiment ,  et  beau  comme  un 
ange;  madame  l'a  peut-être  vu  dans  cette 
église,  il  y  vient  souvent,  et  je  crois  même 
qu'il  était  là  près  de  la  grille,  le  jour  où 
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VOUS  m  avez  donné  cette  pièce  d'or  qui  m'a 
tant  porté  bonheur. 

—  C'est  lui!...  c'est  lui,  pas  de  doute, 
s'écrie  Septimanie;  mais  comment  savoir.... 
puiss'adressant  à  Annette:Ma  bonne  femme., 
je  connais  la  famille  de  ce  jeune  homme, 
il  faut  que  je  lui  en  donne  des  nouvelles... 
mais  je  ne  voudrais  pas  qu'on  me  vît  chez 
lui;'ne  pourrais-je... 

—  Il  n'y  est  pas  chez  lui!  c'est  chez 
madame  Clairville  qu'il  a  été  transporté  , 
pour  être  mieux  soigné  ;  et  puis  peut-être 
bien  aussi  pour  ne  pas  tomber  dans  les 
mains  de  ceux  qui  le  cherchent.  ^ 

—  Ne  pourrai-je  savoir  de  cette  vieille 
dame  des  nouvelles  positives  sur  l'état  de 
M.  de  Guys?... 

—  M.  de  Guys?  répéta  Annette  !  je  ne 
connais  pas  ce  nom-là!...  c'est  M.  Se  vérin 
qu'on  appelle  notre  jeune  blessé;  il  est  dans 
les  gardes  françaises ,  ça  se  voit  bien  à  son 
bel  uniforme  — 
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—  Oui...  Se  vérin,  c*est  lui...  Où  demeure 
cette  madame  Clairville  ? 

—  A  deux  pas  d'ici ,  rue  Saint-Jacques , 
en  sortant  par  la  petite  porte  de  côté  que 
vous  voyez  là ,  ajouta  Annette ,  on  y  est 
tout  de  suite...  si  vous  voulez,  je  vais  vous 
y  conduire. 

Madame  d'Egmont  se  lève  et  suit  Annette; 
Tinquiëtude  qui  la  dévore  ne  lui  permet  pas 
de  réfléchir  sur  les  conséquences  de  sa  dé- 
marche.... Secourir  Severin....  le  voir,  le 
consoler  avant  qu'il  ne  succombe....  voilà 
son  seul  intérêt ,  son  unique  pensée. 

Elle  traverse  une  petite  cour,  monte  un 
escalier,  et  se  trouve  dans  une  antichambre; 
là,  Annette  la  fait  asseoir,  et  la  prie  d'at- 
tendre qu'elle  ait  été  prévenir  madame 
Clairville. 

Quelques  minutes  après,  la  porte  d'une 
chambre  s'ouvre ,  une  voix  altérée  s'écrie  : 
—  Si  c'est  elle,  qu'on  me  traîne  à  ses  pieds., 
ne  me  laissez   pas  mourir  sans  la  voir. . . 
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—  Ah!  madame,  venez  à  notre  aide.... 
dit  en  pleurant  madame  Clairville,  ordon- 
nez-lui de  ne  pas  se  lever  de  sa  chaise  lon- 
gue... s'il  marche,  s'il  s'agite,  sa  blessure  va 
se  rouvrir...  il  mourra  à  l'instant... 

En  parlant  ainsi,  madame  Clairville  en- 
traînait madame  d'Egmont  dans  la  chambre 
voisine. 

—  C'est  elle!...  c'est  l'ange  sauveur... 
s'écria  Severin,  en  cherchant  à  se  sou- 
lever... puis  il  retomba  inanimé  sur  le  ca- 
napé où  il  était  étendu. 

—  Au  secours...  il  se  meurt  !...  cria  Septi- 
nianie  avec  l'accent  du  désespoir....  et  elle 
s'empare  du  flacon  d'éther  que  madame 
Clairville  vient  de  prendre.  Elle  le  fait  res- 
pirer au  blessé  :  ses  paupières  se  soulèvent  ; 
il  arrête  ses  yeux  mourans  sur  ce  visage  an- 
gélique  ;  il  y  voit  la  terreur,  la  tendre  pitié 
que  son  état  inspire. 

—  Ah  !...  je  puis  mourir  maintenant,  dit- 
il  d'une  voix  à  peine  articulée,  et  pressant 
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de  sa  main  pale  la  main  tremblante  de  Sep- 
timanie. 

—  Non,  Tivez  pour....  nous....  dit -elle 
d'un  ton  suppliant;  voyez  les  pleurs  que 
vous  faites  répandre...  ajouta-t-elle  en  bais- 
sant les  yeux. 

Un  regard  plein  de  reconnaissance  répon- 
dit seul  à  cette  prière  ;  c'était  trop  de  bonheur 
pour  un  cœur  voué  aux  chagrins  les  plus 
amers.  Cette  sensation  nouvelle  devait  Fac- 
cabler;  Severin  ne  put  proférer  une  parole. 

L'excès  de  sa  faiblesse  lui  faisait  craindre 
d'avoir  peu  de  momens  à  vivre  ;  il  fit  signe 
à  madame  Clairville  de  s'approcher,  et  tâcha 
de  lui  faire  comprendre ,  par  quelques  mots 
entrecoupés  ,  ce  qu'il  désirait.  Elle  tira  un 
portefeuille  du  tiroir  d'une  table  :  Severin 
le  prit,  le  remit  à  Sophie....  et  rassemblant 
ses  forces  : 

—  îl  est  juste  que  vous  connaissiez  celui 
qui  vous  doit  tout ,  dit  -  il  d'une  voix 
si  affaiblie  ,  qu'elle  pouvait  à  peine  l'enten- 
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dre.  Lisez...  sa  triste  vie...  jusqu'au  jour... 
Ah!  mon  Dieu!...  qui  m'eût  dit  que...  je 
mourrais...  de  bonheur... 

Et  ses  lèvres  redevinrent  Uvides ,  et  il  re- 
tomba dans  un  complet  accablement. 

—  Eloignez-vous  ,  ma  chère  dame  ,  dit 
madame  Clairville ,  le  malheureux  n'est  pas 
en  ëtat  de  supporter  la  moindre  émotion.... 
Le  chirurgien  l'a  dit... 

—  Ce  chirurgien,  quel  est-il?  demanda 
Septimanie  sans  pouvoir  détacher  ses  re- 
gards de  ces  traits  si  nobles ,  si  purs ,  que 
recouvraient  une  pâleur  mortelle. 

—  Hélas!...  c'est  celui  du  quartier;  il  a 
l'air  fort  doux  ,  fort  zélé  ;  mais  je  ne  saurais 
vous  dire  s'il  a  assez  de  talent  pour  soigner 
une  blessure  aussi  grave.  Celui  qui  a  été 
témoin  du  duel  s'est  enfui  pour  n'être  pas 
inquiété  par  la  police;  il  a  craint... 

—  Un  autre  va  venir ,  c'est  le  phis  habile 
de  Paris  ,  vous  suivrez  exactement  ce  qu'il 
ordonnera  ;  je  cours  l'avertir. 
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Alors  madame  d*Egmont  sortit  précipi- 
tamment ,  alla  rejoindre  Philibert  et  sa  voi- 
ture qui  l'attendait  à  Sainte-Geneviève. 
S'étant  arrêtée  à  l'école  de  chirurgie,  elle  re- 
mit à  Philibert  un  rouleau  de  vingt-cinq 
louis  dont  elle  se  munissait  chaque  fois 
qu'elle  sortait  déguisée;  puis  déchirant  un 
feuillet  de  ses  tablettes  ,  elle  écrivit  ce  peu 
de  mots  que  Philibert  recopia  de  sa  main , 
pour  qu'ils  fussent  donnés  à  M.  Pelletan 
avec  le  rouleau  de  vingt-cinq  louis. 

«  M.  Pelletan  est  prié  de  se  rendre  à  l'ins- 
»  tant  même,  rue  Saint-Jacques,  no....  où 
»  une  personne  dans  le  plus  grand  danger 
»  réclame  ses  soins.  » 

Philibert ,  après  avoir  reconduit  madame 
d'Egmont  chez  elle,  retourna  sur-le-champ 
par  l'ordre  de  la  comtesse  rue  Saint- Jacques, 
afin  d'y  guetter  l'arrivée  du  fameux  chirur- 
gien ,  et  d'attendre  la  fin  de  sa  visite  pour 
s'informer  près  de  lui  de  l'état  du  malade. 
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Il  revint  deux  heures  après  :  M.  Pelletan 
avait  vu  le  blessé  ;  il  craignait  un  épanche- 
ment  de  sang  dans  la  poitrine  et  ne  pourrait 
décider  que  le  soir  après  avoir  levé  l'appa- 
reil, si  la  blessure  n'était  pas  mortelle. 

Que  faire  pendant  ces  heures  d'attente?., 
comment  dissimuler  l'anxiété  qui  la  dévore?. . 
encore  si  madame  d'Egmont  pouvait  se 
livrer  sans  contrainte  aux  tourmens  qu'elle 
éprouve?.,  mais  ne  prévoyant  pas  ce  nou- 
veau malheur  et  cherchant  à  détourner  les 
soupçons  de  son  père,  elle  avait  invité  du 
monde  pour  ce  soir-là  chez  elle  ,  on  devait 
y  faire  de  la  musique  ;,  seul  plaisir  permis 
en  carême.  C'était  M.  de  Jaucourt  qui  avait 
déterminé  Monsigny  à  faire  entendre  plu- 
sieurs morceaux  d'un  opéra  destiné  aux 
Italiens.  Mademoiselle  Arnould,  Geliote  et 
madame  La  Ruette  devaient  concourir  aux 
plaisirs  de  cette  soirée  par  le  charme  de 
leurs  talens. 

Mais  le  plus  étonnant  professeur  de  tous 
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ces  concertans  célèbres  était  un  prodige 
de  rage  de  sept  ans^  recommandé  au  prince 
de  Conti  par  un  prince  étranger.  Cet  enfant, 
fils  d* un  maître  de  chapelle  de  Salzbourg, 
nommé  Mozart,  exécutait  sur  le  clavecin 
les  morceaux  les  plus  difficiles,  et  improvi- 
sait pendant  une  heure  de  suite  avec  toute 
l'inspiration  du  génie. 

Le  prince  de  Conti  avait  choisi  ce  jour-là 
pour  faire  entendre  son  protégé  à  la  comtesse 
d'Egmont.  La  cour  et  la  ville  avaient  été  in- 
vitées par  elle  pour  applaudir  le  nouveau 
prodige;  c'était  donc  un  plaisir  irrévocable, 
il  fallait  le  subir. 

Mais  rester  jusqu'à  la  fin  de  cette  soirée 
sans  connaître  l'arrêt  de  Pelletan,  sans  sa- 
voir si  M.  de  Guys  devait  mourir  ou  vi- 
vre, était  un  effort  au-dessus  du  courage  de 
Septimanie. 

Philibert  retournera  encore  chez  le  blessé, 
et  il  est  convenu   que  dans  le  cas  où  les 
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chirurgiens  répondraient  de  sa  vie ,  Philibert 
fera  remettre,  par  un  valet  de  chambre,  à 
sa  maîtresse ,  le  riche  éventail  qu'elle  lui 
confie,  et  qu'un  autre  éventail  en  crêpe  noir, 
envoyé  de  même  à  la  comtesse,  sera  le 
signal  du  malheur  qu'elle  redoute. 

Quel  intérêt  confié  à  un  détail  si  indiffé- 
rent en  apparence ,  l'oubli  d'un  éventail 
qu'un  valet  de  chambre  apporte!.,  et  c'est 

la  vie  ou  la  mort  de  celui  qu'on  aime et 

les  observateurs  de  salons  prétendent  avoir 
le  secret  de  toutes  les  impressions  d'une 
femme!... 
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